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Voyagez au plus de près de vos envies avec 


GEOGUIDE ! 


Toutes les informations 
pour réussir et profiter 
de votre séjour 


Des centaines d'adresses 
authentiques choisies par 
nos auteurs-voyageurs 


Les clés pour comprendre 
la destination 


Ces mondes 
nous parlent encore. 


ui a dévoré, enfant, les aventures 
de Tintin dans les Andes ou, plus 
tard, celles du colonel Fawcett 
en quête de la cité «Z», sait le 
mystère et la magie que recèlent 
les antiques civilisations sud- 
américaines. D'autant plus fas- 
cinantes qu'elles semblent, pour 
certaines, avoir disparu — et par- 
fois brusquement — de la surface du globe, en- 
glouties par une faille spatio-temporelle ou l'effet 
d'un virus. Quand elles ne furent pas, plus sim- 
plement, comme le rappela l'ethnologue Jacques 
Soustelle, évoquant l'Amérique centrale, <assas- 
sinées par des émissaires venus d'un autre 
monde». Entendez les Européens, avec caravelles, 
mousquets et foi conquérante... 

Dans cette vaste région (les actuels Etats du Gua- 
temala, Mexique, Salvador, Belize et Honduras), 
cette fascination n’est pas nouvelle : il suffit ainsi 
de mettre ses pas dans ceux d'Alfred Maudslay, sujet 
de Sa Très Gracieuse Majesté, pour l'entrevoir. Entre 
1882 et 1894, cet extravagant aventurier n'aura eu 
de cesse de photographier avec ses plaques de verre 
et sa poudre de magnésium les cités mayas enfouies 
dans la jungle. Mais aussi d'accumuler les moulages 
des hiéroglyphes et de remplir ses carnets de sil- 
houettes et de masques. Car il le savait : ici, chaque 
élément architectural fait signe, chaque monument 
procède d'un ensemble de symboles astronomiques 
et sacrés. On lui doit ainsi d'émouvants clichés (voir 
page 90) où, tour à tour, les sites de Palenque, de 
Chichén Itz4 ou de Quiriga remontent à la vie, 
inquiétants et rongés, échappés de leur songe 
humide. En 2005, on répertoriait près de 4 400 sites 
mayas et leur liste n'est toujours pas arrêtée... L'in- 
fatigable Maudslay aurait eu encore fort à faire ! 

Aujourd'hui, les chercheurs du monde entier sont 
plus que jamais sur le terrain. Les moyens scienti- 
fiques ont démultiplié leurs approches : laser, drone, 
cartographie numérique, modélisation en 3D études 


spectrographiques (voir page 106)... De quoi revoir 
nos présupposés historiques ou idéologiques. De 
quoi rendre aussi à Tikal ses monuments péri- 
phériques et ses voies d'accès, à Chichén Itz4, grâce 
à la tomographie, ses pyramides insoupçonnées, 
emboîtées comme des poupées russes, ou au Belize, 
le long de la rivière Mopan, cachée dans une 
Chambre funéraire, la dépouille du roi de Xunan- 
tunich, appartenant à la dynastie du Serpent... Mais 
le plus saisissant reste l'exploration de ce sanc- 
tuaire sous-marin — 347 kilomètres de long! - dans 
l'Etat de Quintana Roo, au Mexique, avec la décou- 
verte de centaines de crânes de victimes, immo- 
lées et précipitées dans la grotte, sertis dans la 
roche calcaire. A leur tour, ils semblent vouloir 
raconter au visiteur, du fond de leurs orbites 
creuses les histoires légendaires qui ont fondé ces 
empires. Des univers totalement différents, par 
leur cosmologie, leurs rites et leurs croyances, de 
celui de l'Europe à la même époque. Comme des 
mondes parallèles au nôtre, pas tout à fait perdus, 
et qui continuent à nous parler encore. L] 


JEAN-LUC COATALEM, 
RÉDACTEUR EN CHEF ADJOINT 
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PANORAMA 

Les cités d'un monde oublié 
Du Ve siècle avant J.-C. au 

XVI siècle, Mayas, Toltèques et 
Aztèques ont bâti des villes 

où la vie s’organisait autour de 
pyramides et de temples. Ces 
vestiges racontent leur histoire. 


REPÈRES 

Le monde méso-américain 

La carte de l'implantation des 
peuples précolombiens et de leurs 
aités, du Mexique au Salvador. 


La chronologie de trois civilisations 
De 431 à 1546, les événements 
qui ont marqué les sociétés 
maya, toltèque et aztèque. 


LES TOLTÈQUES 

Tout commença à Tula... 
Entre 900 et 1200, ils ont 
durablement marqué de leur 
empreinte la Méso-Amérique. 


LA RELIGION 

Ils vénéraient tous 

le serpent à plumes 

Le dieu Quetzalcôati a été repré- 
senté sous diverses formes et s'est 
vu attribuer nombre de pouvoirs. 


LES AZTÈQUES 

Mexico, une capitale 

impériale surgie des eaux 

Au XIVe siècle, les Aztèques se 
réfugièrent dans les marais du lac 
Texcoco. Is y bâtirent la cité la plus 
puissante du monde préhispanique. 


Faire couler le sang pour 
nourrir le soleil 

Pour eux, les sacrifices humains 
étaient une institution religieuse 
et politique. Mais elle mit leur 
empire en péril à l'arrivée des 
conquistadors au XVI siècle. 


Le fracas de deux civilisations 

Le 8 novembre 1519, Hemän Cortés 
rencontre l'empereur Moctezuma IL. 
Deux mondes que tout oppose 
viennent de rentrer en collision. 
Ce virus qui aurait ravagé l'empire 
Le cocolizti serait à l'origine de 
l'anéantissement de la civilisation 
aztèque à partir de 1545. 

L'ART 

Le jade plus précieux que l'or 
Tous les peuples précolombiens 
l'utiisaient pour fabriquer 

des bijoux, des masques, des 
sculptures, des offrandes pour les 
dieux ou des objets funéraires. 


SOMMAIRE 


LES MAYAS 

Seigneurs de a jungle 

et maîtres du temps 

A leur ge d'or (600-800), ils 
régnaient sur de fabuleuses 
cités-Etats. Et ont élaboré une 
société raffinée... et sanglante. 


Les naufragés du Yucatän 
En 1511, les Espagnols Guerrero 
et Aguilar sont capturés par 
les Mayas. Le second, délivré 
par Cortés, s'engager dans 

la lutte contre les Aztèques. 


L'aventurier des temples perdus 
De 1882 à 1894, l'Anglais 

Alfred Maudslay fut le premier 
à saisir des photos de sites 
mayas enfouis dans la jungle. 


Et ils tombèrent dans l'oubli. 
La dvilsation maya a quasiment 
disparu entre 800 et 1000. Les his- 
toriens avancent plusieurs hypo- 
thèses pour expliquer ce déclin. 


L'ENTRETIEN 
“La civilisation méso-américaine 
est un contre-modèle de la nôtre» 
Un entretien avec Christian Duver- 
ger, directeur du Centre de recher- 
che de l'Amérique préhispanique. 
AUJOURD'HUI 

Les dernières révélations 

de la science 

3D, spectrographie... Les avancées 
technologiques ont favorisé 

de spectaculaires découvertes. 


Ces chamans font vivre 
La flamme d'un savoir magique 
Les sorciers d'Amérique centrale 
continuent de transmettre les 
traditions aztèques et mayas. 
Portraits de cinq d'entre eux. 


POUR EN SAVOIR PLUS 
Une sélection de films et de livres 
ivilisations préhispaniques. 


L'ACTU DE L'HISTOIRE 


En1963, la liaison de Christine 
Keeler et de John Profumo, 
ministre de la Guerre, plongea 

la Grande-Bretagne dans un 
scandale politique sans précédent. 


À LIRE, À VOIR 

Une exposition sur l'écrivain Blaise 
Cendrars et le peintre Zinoviev en 
14-18, un essai sur Napoléon II, etc. 


En couve 
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bâtiment phare, qui surveille 
l'entrée de la ville, par un es- 


VÉS CITÉSPD'UN 
MONDE OUBLIÉ 


Du V°siècle avant J.-C. au XVI: siècle, 

Mayas, Toltèques et Aztèques ont bâti des villes 
fabuleuses où la vie religieuse, politique et 
militaire s’organisait autour de pyramides et de 
temples. Ces vestiges racontent leur histoire. 
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LA CAPITALE 
TOLTÈQUE FUT 
ENSANGLANTÉE 
PAR LES SACRIFICES 
HUMAINS 


TULA 


Il reste peu de traces de 
cette cité au nord de Mexico. 
Devant les fondations de l'un 
des temples, cette statue de 
pierre dédiée au dieu de la 
Pluie, appelée Chac Mool, 

un personnage 
allongé sur le dos, tenant 
dans ses mains un 
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DANS LA JUNGLE 
DU CHIAPAS, UNE GRANDE 


Smonhorok/Institute 
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UNE FLÈCHE 
PYRAMIDALE QUI é 

SURVEILLAIT F 42 
AUSSI LA FORÊT RURITNE 
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{Simon Nortok/insttute 
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-Etats ou sites précolombiens majeurs : 
Cités-Etats mayas 
© Sites toitèques 
Sites aztèques 
Régions habitées par les Toltèques 
Courant d'influence toltèque 
| Empire aztèque en 1521 
LM Enclave non soumise à l'Empire aztèque 
Régions habitées par les Mayas 
Courants d'influence maya : 
en période pré-classique { -2600 à 250 ) 
en période classique (250 à 900 ) 
— en période post-classique (900 à 1546) 
—- Frontières d'Etat actuelles 
D Capitales actuelles 


Huaxtèques 
de -1200 au XU siècle } 


Chichimèques 
de -3500 au XV siècle ) 


Tarasques 
{de -2600 au XVI" siècle } 


Mixtèques 
{de 900 au XVI siècle } 


LE MONDE 
MÉSO-AMÉRICAIN 


Dullle milénaire nl J.-C. jusqu'à l'arrivée des Espagnols 
au XVI: siècle, les civilisations précolombiennes occu- 
paient la Méso-Amérique, aire géographique qui s'étendait 
du centre de l'actuel Mexique à l'ouest du Honduras. 


(Car: Sophie Pauchet 
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Golfe 
du 


Mexique 


-_Installés principalement 
dans le Yucatän et au Gua- Ké 
| temala, les Mayas vivaient 
dans des cités-Etats qui : 
| ont exporté leurs pratiques h 
sociales et religieuses ka 
dans la vallée de Mexico. X 
‘Au X: siècle, ce sont les 
Toltèques, originaires du 
Nord, qui exercent une Fe È 
forte influence cuiturelle y > 
3 sur les Mayas, puis sur les 
Do Aztèques. Des Aztèques 
ri *. 1. (ou Mexicas) qui appa- 
14 W.,, ; raissent tardivement sur |} 
j la scèné méso-américaine. |, 
À partir du XII siècle, À 
“ils étendeht leur pouvoir - ;:} 
sur les peuples voisins, 4}, 
par là guerre, la diplomatie 
1! oule commerce. Un 
empire démantelé par les! ‘42, E #4 
conquistadors en 1521: ATH 


Æ 


Olmèques ï | ” 
{de -1200à 2500) 5 


Mer 
des 


Caraïbes 


GUATEMAL 


GUATEMALA 
HONDURAS 
TEGUCIGALPA 
fa 


SANO æ SALVADOR 
SALVADOR 


Océan Pacifique 


LA CHRONOLOGIE DE 


Vers -2600 +200 -100 000 -900 -800 -700 -600 -500 -400 -300 -200 400 0 100 


Edification du 
premier castllo 
à Chichén Itzä. 


[1000 Es 


Des nomades 
quittent leur 
territoire d'Aztlan. 


087 re Rres 


22] Début de la période postclas- 
sique à Chichén Itzä (ci-contre, 
une de ses statues, repré 
À sentant le dieu de la Pluie) 

au Mexique. Renaissance maya 
à Uxmal dans le Yucatän. 


| 980 | 


Arrivée des Toltèques dans le 
Yucatän (Mexique). Ils fusionnent 
Apogée de la leur civilisation avec celle des Mayas. 
ciisation 
maya à Tikal 
Début de la (ci-dessus, Sédentarisation des 
dynastie son acropole Règne de Pakal is, Toltèques autour de leur 
de Palenque centrale), au le plus célèbre capitale Tula, au Mexique. 
dans l'actuel Guatemala, roi de la cité-Etat 
Chiapas, Copän (Hondu- maya de Palenque. 
au Mexique. ras) et Palenque | | 1 accède au trône 
(Mexique). | | Al'âge deT2ans. Abandon de nombreuses cités 
mayas dans les plaines du Sud. 


EN MÉSO-AMÉRIQUE 
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00 


HT 


TROIS CIVILISATIONS 


Fondation de Mexico- | 
Tenochtitiän (ci-dessus) sur 
une île du lac Texcoco. 


Abandon de 
Chichén Itzä. 


—___—— 
Après le saccage de 
Tula, effondrement de | 
la civilisation toltèque. 


Fondation de la 
capitale Mayapän, 
dans le Yucatän. 


[482 En 


Epidémie meurtrière 
de fièvre jaune. 


Effondrement de Mayapän. 


1440-1469 


Règne de Moctezuma 
Expansion de l'Empire aztèque. 
| 


Triple Alliance. Début de l'Empire aztèque. 


1427-1440 


Règne 
d'itzcoati, 
quatrième 
Souverain 
des Aztèques 
(ci-contre). 


Acamapichti 
devient le premier 
Souverain 

de Tenochtitlän. 


1502-1520 


Règne de 
Moctezuma Il. 


Premier 
contact entre 


Guanaja 
(Honduras). 


1517-1541 


Conquête du Guatemala 
et du Yucatän 
par les Espagnols. 


Le 21 avril, l'Espagnol 
Hernän Cortés et 
ses soldats débar- 
quent à San Juan de 
Ulua (Mexique). 


Le 13 août, chute 
de Mexico. Fin 
de l'Empire aztèque. 


Exécution de 


Cuauhtémoc, dernier 
empereur aztèque, 


Ultime révolte 
contre les Espa- 
gnols. Fin de la 
résistance maya 
dans le Yucatän. 
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out commença 
à lULA... 


CODEELELELEL TELLE EETETELLELELEEELTEELT LEE TETE 


Les Toltèques ont rayonné entre 900 et 1200 et durablement 
marqué de leur empreinte la Méso-Amérique. Ils ont inspiré 

les Mayas de Chichén Itzé et fasciné les Aztèques. Voici quelques 
questions pour mieux aborder et comprendre leur civilisation. 
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VILLA 


LES TOLTÈQUES 


Toutes les civilisations plongent leurs racines dans un 


entrelacs de mythes censés expliquer leurs origines. 
L'historien, en général, n'a guère de mal à démêler, 
dans l'écheveau foisonnant des faits et des récits, ce 
qui ressort de la réalité et ce qui appartient à la mytho- 
logie. Nul ne croit, par exemple, que la ville de Rome 
a vraiment été fondée par les jumeaux Romulus et 
Rémus, pas plus qu'on ne confond les tribulations 
des dieux de l'Olympe avec l'histoire de Sparte ou 
d'Athènes. Concernant les peuples de l'Amérique cen- 
trale précolombienne, et singulièrement les Toltèques, 
il faut bien convenir que les choses sont plus floues. 
Qui étaient ces «bâtisseurs» réputés inégalables ? 
Ont-ils réellement érigé un empire ? Ici, légende et 
histoire s'imbriquent au point que les frontières s'effa- 
cent. Plus de huit cents ans après leur disparition, les 
Toltèques n'en finissent pas de fasciner les chercheurs 


et les passionnés de civilisations précolombiennes. 
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QUELLE A ÉTÉ L'AIRE 
D'INFLUENCE DES TOLTÈQUES 
ET À QUELLE ÉPOQUE 
S'EST-ELLE EXERCÉE ? 


ur ces deux points au moins, il y a consen- 

sus : les Toltèques, dont le nom en langue 

nahuati signifie «maîtres bâtisseurs» ou 

«artisans», ou encore «artistes», ont déve- 
loppé leur culture autour de Tula, leur capitale, 
édifiée sur un promontoire rocheux à une soixan- 
taine de kilomètres au nord de l'actuelle ville 
de Mexico, et jusqu’à l'immense plaine côtière 
du golfe du Mexique. Leur puissance a culminé 
entre le X° et le XIF siècle de notre ère, période à 
laquelle ils disparaissent. 

Quand Hernän Cortés et les conquistadors espa- 
gnols prennent pied en Amérique centrale, trois 
cents ans plus tard, en 1519, un autre peuple y est 
alors à son apogée : les Aztèques. Or ces derniers 
sont des admirateurs inconditionnels des Toltèques 
qu'ils considèrent comme les inventeurs de toute 
civilisation. Ils se glorifient d'être leurs descen- 
dants et leurs héritiers. C'est par leur truchement 
que la réputation toltèque nous a été transmise. 
Dans son Histoire générale des choses de la Nou- 
velle-Espagne (appelé également Codex de Flo- 
rence), publiée en 1569, le missionnaire francis- 
cain Bernardino de Sahagün (1499-1590) rapporte 
le point de vue des Aztèques sur leurs prédéces- 
seurs : «Les Toltèques étaient sages. Leurs œuvres 
étaient toutes bonnes, toutes parfaites, toutes admi- 
rables, toutes merveilleuses... Ils ont inventé l'art 
de la médecine... Et ces Toltèques étaient très sages, 
car c'étaient des penseurs, car ils ont inventé le dé- 
compte des années... Ces Toltèques étaient justes. 
Ils n'étaient pas trompeurs. Leurs mots [étaient] 
des mots clairs... Ils étaient grands, ils étaient plus 
importants [que les gens aujourd'hui 
très pieux... Ils étaient riches.» 

Ces louanges et ces exagérations répondent à 
une intention politique : en sublimant leurs «grands 
ancêtres», les Aztèques se magnifiaient eux-mêmes, 
Cela oblige à se poser la question de la crédibilité 
historique de leurs descriptions. Le récit, oral ou 
pictographique, qu’ils livrent de la période tol- 
tèque — liste des chefs et des rois, exploits des 
héros - contient en effet une large part de mytho- 
logie. Au point qu'aujourd'hui, certains chercheurs 
préfèrent ignorer ces chroniques aztèques pour se 
concentrer sur des données plus objectives, celles, 
par exemple, fournies par les fouilles archéolo- 
giques à Tula ou ailleurs au Mexique. 


Y A-T-IL EU UN EMPIRE 
TOLTÈQUE ? 


à encore, comme souvent quand on évoque 

les Toltèques, la question est controversée. 

Entre 1857 et 1860, l'archéologue et pho- 

tographe français Désiré Charnay (1828- 
1915) a exploré plusieurs sites anciens du Mexique, 
dont Tula et Chichén Itz4, autrefois un important 
centre maya de la péninsule du Yucatän. Il a noté 
de telles similitudes architecturales et de décor 
entre les deux villes qu’il en a déduit qu'elles 
avaient été liées. Selon lui, Chichén Itz4, sans doute, 
avait été conquise par une force militaire toltèque. 
Conclusion : il existait un empire toltèque éten- 
dant son pouvoir sur une large partie du Mexique 
central... Mais cette thèse est de nos jours très 
contestée. Dans une étude comparative datant de 
2003, l'archéologue américain Michael Ernest 
Smith, spécialiste de la Méso-Amérique, conclut, 
lui, que l'influence de Tula sur les autres cultures 
a été négligeable et qu'elle ne mérite pas d'être 
définie comme «impériale». Difficile pour le pro- 
fane de trancher dans cette querelle d'experts, 
mais on peut toutefois relever que, à l'instar des 
Aztèques, les Mayas de Chichén Itzä se préten- 
daient descendants des Toltèques. 


LES TOLTÈQUES 
CONSTITUAIENT-ILS UNE 
ETHNIE PARTICULIÈRE ? 


on. Ils appartenaient à cette constellation 

des peuples nahuas, de langue nahuatl, qui 

durant des siècles, au rythme de vagues 

migratoires successives, n'ont cessé, venant 
du nord, de se répandre dans le centre du Mexique. 
Ils s'y sont rencontrés, mêlés, associés ou affrontés 
dans des guerres incessantes. Comme le souligne 
l'ethnologue Jacques Soustelle (1912-1990) dans 
son Que sais-je ? consacré aux Aztèques (PUF, 1970), 
ces populations présentaient des traits culturels 
communs, le goût de l'architecture monumentale 
— pyramides, autels —, l'écriture hiéroglyphique, la 
maîtrise de l'art du bas-relief, de la stèle sculptée, 
de la ciselure des jades, du décompte du temps et 
du calendrier Ils partageaient aussi la même orga- 
nisation sociale de type féodal d'où émergeaient 
les grandes figures du guerrier et du prêtre - lequel 
était d'ailleurs plutôt un chamane, réputé capable 
de parler aux dieux et aux forces de la nature. eee 
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LES TOLTÈQUES 


CELCETEETTLELTEELTETETEELELENTEETETETETEETTE 


QUEL A ÉTÉ L'APPORT. 
SPÉCIFIQUE DES TOLTÈQUES 
À LA CULTURE NAHUA ? 


eur réputation d'artisans exceptionnelle- 

ment habiles n'était pas usurpée. Selon la 

tradition, ils sont à l'origine de la culture raf- 

finée, artistique et intellectuelle de la Méso- 
Amérique. Peintres, sculpteurs, constructeurs de 
somptueux palais, ils sont également experts des 
écritures pictographiques. C'est dans leur capitale, 
Tula, que l'on a découvert les plus raffinés des vases 
en albâtre ou en cristal de roche. Des ornements 
précieux, très élaborés, ont également été mis au 
jour dans la pièce principale du «Palais brûlé» 
— qui était sans doute le siège où se réunissaient 
leurs élites —, entre autres un pectoral constitué 
de 1600 fragments de coquillages et un disque de 
pyrite orné de 3 000 pièces de turquoise formant 
l'image de quatre serpents. Les Toltèques passent 
d’ailleurs pour être les inventeurs de la mosaïque. 


CLLELCLELELELELEL TEE ETEEL DELLE EEE TETEETTE 


EN QUOI TULA SE 
DISTINGUE-T-ELLE DES AUTRES 
CITÉS PRÉCOLOMBIENNES ? 


n chercherait en vain, dans les 14 kilomètres 
carrés du site, les traces de la mythique Tula 
décrite par les chroniqueurs aztèques, avec 
son palais «recouvert d'or, de pierres pré- 
cieuses, de plumes multicolores et de coquillages 
marins», où régnait le sage Quetzalcéatl, à la fois 
roi, prêtre et dieu. L'historienne et anthropologue 
française Carmen Bernand y relève en revanche 
les notables nouveautés architecturales introduites 
par les Toltèques, à commencer par <les colon- 
nades, rondes ou carrées qui aèrent l’espace 
urbain». Les plus spectaculaires de ces piliers sont 
les fameux Atlantes : des colosses de pierre hauts 
de 4,60 mètres, représentés armés de propulseurs 
et de flèches. Ils soutenaient le toit d'une salle au 
sommet d'une pyramide à quatre degrés. 
Carmen Bernand attribue également aux Tol- 
tèques l'extension des stades de jeu de balle jusque 
dans les lieux dévolus aux cérémonies rituelles. 
Ce jeu ancestral, pratiqué sous des formes diverses 
par l'ensemble des peuples de Méso-Amérique, 
n'avait pas pour unique fonction le divertissement 
des foules. Il était lourdement chargé de sens et 
de symboles. Les deux équipes s’affrontaient sur 
un terrain balisé mesurant jusqu'à 70 mètres sur 
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178, et le but, comme au volley-ball, était de ren- 
voyer la balle dans le camp adverse sans qu’elle 
touche le sol. Ladite balle, en caoutchouc, pouvait 
peser plus de 3 kilos, et les joueurs n'avaient le 
droit de la frapper qu'avec les genoux, les coudes, 
les hanches ou les fesses. Le capitaine de l'équipe 
vaincue était parfois sacrifié. Il arrivait aussi que 
les vainqueurs demandent eux-mêmes à être mis 
à mort, car c'était un honneur leur permettant 
d'accéder à l'au-delà au même titre que les guer- 
riers tombés au combat ! Les têtes coupées des 
vainqueurs étaient ensuite déposées sur des autels 
de crânes, et leur cœur, ou leur dépouille entière, 
sur des statues représentant un guerrier allongé 
sur le dos, reposant sur les coudes, et portant sur 
le ventre une coupelle destinée, semble-t-il, à 
recueillir ces offrandes sanglantes. 


CELLLLTLEE EEE LEE EEE EEE EE LUTTE ELTETE 


LA SOCIÉTÉ TOLTÈQUE 
ÉTAIT-ELLE CRUELLE ? 


est le sentiment qu'on peut avoir, mais 

comme l'explique Christian Duverger, direc- 

teur du Centre de recherches sur l'Amé- 

rique préhispanique (lire son interview 
page 100), le rapport troublant de ce peuple à la 
violence, à la mort, tient à la conception même 
qu'il se faisait de l'univers. Dans nos mythologies 
occidentales, on considère que ce sont les dieux 
qui président à la marche du monde, les hommes 
n'étant là que pour les servir. Chez les Toltèques, 
c'est l'inverse. Il incombe aux hommes, avec 
l'assistance aléatoire des dieux, de faire tourner la 
machine cosmique, et s'ils devaient faillir à cette 
tâche, alors tout s’'arréterait. Le soleil, qui de concert 
avec la pluie assure la perpétuation de la vie, n'est 
pas éternel, son ascension dans le ciel lui demande 
Chaque jour des efforts, et chaque nuït il s'affaiblit 
en errant dans les enfers. Il a donc grand besoin 
qu'on le «recharge» en énergie vitale. Le sang des 
hommes est, pour lui, le meilleur carburant. Cette 
nécessité de trouver sans cesse du sang frais nous 
fait comprendre l'obsession guerrière des Tol- 
tèques, et leur quête constante de victimes — pri- 
sonniers ou volontaires — à sacrifier. 

Leurs jeux mêmes s'inscrivent dans ce proces- 
sus mental, la trajectoire de la balle symbolisant 
la course du soleil qui ne doit jamais s'arrêter. Et 
là encore réside, on peut le penser, le penchant 
de leurs artistes pour un certain morbide. On songe 
à ce bas-relief de stuc montrant, à Tula, des 
coyotes, des jaguars et des aigles en train de se 
repaître de cœurs humains, ou encore à cette frise 


de pierre rituelle, le coatepantli (appelé aussi 
le «mur des serpents»), sur laquelle des serpents 
poursuivent et dévorent des squelettes. 


QU'EST-CE QUI À PROVOQUÉ 
LA FIN DES TOLTÈQUES ? 


nouveau, on se heurte à un mystère. L'ef- 

fondrement des Toltèques n'est pas la pre- 

mière, ni la seule, dans l'histoire heurtée 

des civilisations précolombiennes, faite de 
périodes d'expansion suivies de rudes replis. Ainsi, 
aux environs de 200 avant Jésus-Christ, existait 
déjà dans la vallée de Mexico une cité immense 
et sophistiquée, Teotihuacän, qui comptait jusqu'à 
200 000 habitants, sans doute la plus grande ville 
du monde à cette époque. On peut encore admi- 
rer les ruines de cette somptueuse cité dans la 
vallée de San Juan, à 50 kilomètres au nord-est de 
Mexico. Elle s’est effondrée entre le VI° et le 
VIF siècle, dans une confusion violente et inex- 
pliquée. Plusieurs explications ont été avancées 
par les spécialistes : révoltes contre le pouvoir, 
croissance excessive de la population, invasion 
destructrice d’un peuple voisin, catastrophe éco- 
logique... Aucune n'a pu être vérifiée. 

Ilen est de même pour Tula et les Toltèques. Ont- 
ils fini par être débordés par le déferlement des tri- 
bus nomades et sauvages du nord, les Chichi- 
mèques ? Ont-ils été victimes d'un bouleversement 
climatique ? On sait qu'une période de sécheresse 
a sévi dans le centre du Mexique entre 1149 et 1167, 
or c'est en 1168 que la ville de Tula a été prise par 
des envahisseurs et ravagée par un incendie, comme 
en témoignent les traces de feu retrouvées dans le 
<Palais brüûlé». Les chroniques anciennes rapportent 
une version plus poétique du déclin toltèque : le 
sage Quetzalcéatl, dieu-prêtre de la Fertilité agraire 
et de la Richesse, aurait été trompé par son rival, le 
belliqueux et malveillant sorcier Tezcatlipoca, qui 
l'aurait amené, par ruse, à coucher avec sa propre 
sœur. Vaincu, horrifié d'avoir enfreint son idéal de 
chasteté, Quetzalcéatl se serait alors enfui vers l'est, 
et aussitôt la sécheresse se serait abattue sur la 
région de Tula. Les temples ont été détruits, les épi- 
neux ont dévoré les cultures, et les oiseaux au 
ramage lumineux se sont envolés à plus de cent 
lieues, prétend encore la tradition. Tula serait retour- 
née alors à l'état sauvage... Et pourtant la civilisa- 
tion toltèque, si puissante et fragile, n'en continue 
pas moins de vivre aujourd'hui, fascinante, dans le 
cœur et l'imagination des hommes... = 

PIERRE ANTILOGUS. 
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Figure majeure du panthéon précolombien, le dieu 
Quetzalcatl a été adoré dès le deuxième millénaire 
avant Jésus-Christ. Représenté sous différentes 
formes, il s'est vu attribuer nombre de pouvoirs : créa- 
teur du soleil et de la lune, sauveur de l'humanité... 
Mais c’est aussi la croyance en sa renaissance, sous 
l'apparence d'un barbu «au teint clair», qui allait mar- 
quer, au XVI: siècle, la fin de la civilisation aztèque. 


Ils vénéraient tous 


LESERPENT 
A PLUMES 
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également Vénus, l'étoile du DUT 


a première fois que 
des navires appa- 
rurent sur la côte 
de la Nouvelle- 
Espagne, les capi- 
taines de [l'em- 
pereur aztèque] 
Moctezuma allèrent voir ce que 
c'était. A la vue des Espagnols, 
tous baisèrent les proues des na- 
vires en signe d’adoration : ils 
pensaient que c'était le dieu 
Quetzalcéatl qui revenait.» 
Telle est l'anecdote rapportée 
par le missionnaire Bernardino 
de Sahagün (1500-1590) dans son 
encyclopédie consacrée au monde 
aztèque, rédigée un demi-siècle 
après les faits. Par quel prodige 
Hernän Cortés, enharnaché de 
pied en cap, avait-il été confondu 
avec le dieu-serpent à plumes ? 
La réponse tiendrait à une pro- 
phétie : personnage phare du 
panthéon méso-américain, Quet- 
zalcéatl — du nahuatl quetzalli, 
«plume verte», et côatl, «serpent» -, 
disparu depuis des siècles, aurait 
promis de revenir parmi les siens 
sous l'apparence d’un homme 
barbu et au teint clair, au cours 
d'une année «roseau» du calen- 
drier aztèque. Comme par un fait 
exprès, l'année 1519, où Cortés 
a fait irruption dans la vallée 
de Mexico, était placée sous le 
signe du roseau. 
On sait désormais que ce qui- 
proquo a été, sinon entièrement 
inventé, du moins largement ex- 


ploité par les Espagnols pour fa- 
voriser leur conquête. La nature 
polymorphe du dieu Quetzalcéatl 
a peut-être aussi aidé à la confu- 
sion. Vénéré vraisemblablement 
depuis la civilisation olmèque 
(1200-500 avant J.-C.) parles po- 
pulations du centre du Mexique, 
et les Mayas du Yucatän, Quet- 
zalcéatl a, en effet, endossé une 
multitude d’aspects. Aux temps 
les plus reculés, prenant l'appa- 
rence d'un serpent, il comptait 
sans doute parmi les anciennes 
déités agricoles — garantes de la 
fertilité de la terre - adoptées par 
les populations sédentaires de 
cette région. Les nomades du 
nord, eux, le vénéraient sous la 
forme de la planète Vénus, la 
boussole naturelle des peuples 
itinérants ou encore comme une 
incarnation du vent. 


Quetzalcôatl est le dieu qui a 
subi le plus de transformations 


Tous ces avatars sont le fruit de 
trente siècles de métissage. Au 
cours de l'histoire méso-améri- 
caine, nous apprend l'ethnologue 
français Jacques Soustelle (1912- 
1990) dans La vie quotidienne 
des Aztèques (Hachette, 1955), au 
gré des migrations, des batailles 
et des conquêtes, les peuples se 
sont échangé les dieux. Le serpent 
à plumes est l'un des produits les 
plus aboutis de ce long travail 
de sédimentation. <De toutes les 
personnalités divines connues 


L...], c'est celle de Quetzalcéatl 
qui avait subi les plus profondes 
transformations», écrivait Jacques 
Soustelle dans le Que sais-je ? 
qu'il a consacré à la civilisation 
aztèques en 1970. 

Quand le fameux serpent s'est- 
il manifesté pour la première 
fois ? Dans The Myth of Quetzal- 
coatl (Johns Hopkins University 
Press, 1999), l'historien mexicain 
Enrique Florescano repère sa trace 
chez les populations olmèques, 
établies dans le golfe du Mexique 
entre 1500 et 1200 ans avant J.-C. 
Mais c'est surtout dans l'antique 
cité de Teotihuacän, située au 
nord de Mexico, qu'il apparaît en 
majesté. Dans cette vaste métro- 
pole, qui fut l'une des plus peu- 
plées du monde aux alentours de 
500 ans après J.-C. une pyramide 
hérissée de têtes de reptiles aux 
crochets acérés lui était dédiée. Le 
dieu zoomorphe de ce pays aride 
était alors associé à la fertilité. 

Au cours du premier millénaire, 
son culte prend des proportions 
considérables : sur le plateau de 
Puebla, dans la cité de Cholula, 
une pyramide de 450 mètres 
de large - le double des grandes 
pyramides de Gizeh en Egypte !- 
lui était consacrée. Aux alentours 
de l'an 1000, dans l'Etat voisin 
d'Hidalgo, Tula, la capitale des 
Toltèques, était entièrement 
placée sous sa protection. Grâce 
aux Toltèques, étendant leur in- 
fluence dans le Yucatän au eee 
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elonla Légende des soleils, mythe cosmo- 

logique des peuples de langue nahuatl c'est 

à Teotihuacän que furent créés le soleil et 

lalune. L'histoire est la suivante : alors que 
les ténèbres régnaient sur la Terre, les dieux se réu- 
nirent pour donner naissance au soleil. Ils allu- 
mèrentunimmense brasier. Deux d'entre euxfurent 
désignés pour s'y jeter: le fier Tecciztecatl recula 
devant l'épreuve, tandis que l'humble Nanahuati- 
Quetzalcéatis y précipita. Ils furentrespectivement 
transformés en soleiletenlune. Cependant, comme 
les deux astres étaient incapables de se mouvoir, 
les dieux décidèrent de se jeter tous ensemble 
dans le brasier. Par ce sacrifice collectif, ils mon- 
trèrent aux hommes l'exemple à suivre, Toujours 
selon cette légende, Quetzalcôati descendit cher- 
cher les squelettes dans l'inframonde. Pour les 
ramener à la vie et fonder une nouvelle humanité, 
ilse saignale pénis surles ossements. Le livre sacré 
des Mayas-Quichés, Popul-Vuh, donne une autre 
version :après plusieurs vaines tentatives pour créer 
l'humanité, le seul dieu qui y parvint fut le serpent 
à plumes, qui eut l'idée de pétrir la pâte de maïs 
en l'mprégnant de son propre sang 
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e XI: siècle, le dieu-serpent à 
plumes s'est imposé dans la cité 
maya de Chichén Itzé. Là, il prit 
le nom de <Kukulcan». Aujour- 
d'hui encore, chaque année, des 
milliers de touristes viennent as- 
sister au spectacle de l'équinoxe 
de printemps, comme le faisaient 
les Mayas. Ce jour-là précisé- 
ment, l'ombre portée de l'esca- 
lier de son temple s’étire sur les 
flancs de la pyramide, dessinant 
le corps d’un serpent. 


Un protecteur des artisans et 
inventeur de l'écriture 


En l'incorporant à leur tour à 
leur théologie, les Aztèques lui 
firent subir d'importants change- 
ments. C'est ce qu'a révélé la dé- 
couverte faite, en juin 2017, au 
cœur de Mexico City, bâtie sur 
les cendres de la capitale aztèque 
Tenochtitlän, des vestiges d'un 
sanctuaire du XV: siècle. Situé 
près de l'actuelle place de la 
Constitution, à l'endroit précis 
où Cortés assista pour la première 
fois au jeu de balle sur l'invitation 
de l'empereur Moctezuma II, 
il était dédié à Ehecatl-Quetzal- 
céatl, le dieu du Vent. 

La Leyenda de los Soles, le 
mythe aztèque des origines, attri- 
buait au serpent à plumes des mi- 
racles tels que la création de la 
lune et du soleil, mais aussi la fon- 
dation de l'humanité (voir enca- 
dré). A ce titre, il était également 
considéré comme le patron des 
artisans, l'inventeur de l'écriture 
et le gardien du savoir religieux. 
Quetzalcéatl, dans sa version az- 
tèque, était également affublé 
d'un frère jumeau — Xolotl, le dieu 
à tête de chien -, ainsi que d'un 
double maléfique — Tezcatlipoca, 
le dieu de la Nuit. 

Pour emmêler un peu plus ce 
redoutable nœud de serpents, 
deux figures portant le nom de 
Quetzalcôatl se superposent dans 
les chroniques préhispaniques : 
la première est le dieu primor- 
dial vénéré depuis les Olmèques, 
la seconde est un personnage my- 
thique qui aurait régné sur la ville 
légendaire de Tula, la capitale des 
Toltèques. Souverain parfait d'un 


royaume idéal où «le maïs était 
si gros qu'un seul épi suffisait 
pour faire une charge», le prêtre- 
roi Topiltzin Quetzalcéatl hono- 
rait les dieux en offrant son 
propre sang ou en sacrifiant des 
créatures de peu de poids : papil- 
lons, oiseaux ou serpents. Mais 
survint ce jour fatal où Tezcatli- 
poca, le dieu-sorcier vénéré par 
les guerriers, intoxiqua le ver- 
tueux monarque qui s'adonnait 
à toutes sortes d'extravagances 
— comme coucher avec sa propre 
sœur et dessécher les cacaoyers — 
avant d'abandonner son peuple. 
Ici, les versions divergent : pour 
les uns, il s'immola par le feu et 
ressuscita sous la forme de l'astre 
Vénus ; pour d'autres, il fit escale 
à Cholula avant de s'établir chez 
les Mayas, à Chichén Itzä ; pour 
d'autres encore, il s'enfuit vers 
lorient sur un radeau formé avec 
des serpents tout en promettant 
à son peuple de revenir un jour. 
C'est ici que s’ancre le mythe du 
retour de Quetzalcéatl. Quoi qu'il 
en soit, la désertion du prêtre-roi 
marqua la fin d'un âge d’or. Dès 
lors, le sang humain se mit à cou- 
ler sur l'autel des sacrifices. 

La légende toltèque laisse à 
penser que Topiltzin Quetzalcéatl 
s'opposait aux meurtres rituels. 
Ce combat mythique entre le 
prêtre-roi bienveillant et le bru- 
tal dieu-sorcier, serait la méta- 
phore de l'opposition entre les 
peuples sédentaires et les no- 
mades conquérants. En réalité, 
dans son rôle de dieu primordial, 
le reptile sacré a copieusement 
fait couler le sang humain. De 
nombreux indices macabres en 
témoignent : à Tehotihuacän, au 
pied de la pyramide de Quetzal- 
côatl, une centaine de dépouilles 
humaines, mains liées dans le 
dos, gisent aux côtés de coquil- 
lages, d'objets de jade ou d'obsi- 
dienne destinés aux offrandes. 
A Tula, la cité toltèque dont il 
était le dieu-patron, une frise de 
reptiles dévorant des squelettes 
se dresse au nord de son sanc- 
tuaire. Enfin, dans la capitale 
aztèque, Tenochtitlän, une tren- 
taine de cervicales humaines ont 


été récemment découvertes à 
proximité de son temple. 

Pourquoi tant de sang versé ? 
«Pour faire de la vie avec de la 
mort», assurait Jacques Soustelle. 
Selon la Leyenda de los Soles, 
les dieux se seraient collective- 
ment jetés dans le brasier pour 
mettre la lune et le soleil en 
mouvement. À leur tour, les hu- 
mains auraient sans cesse renou- 
velé ce geste sacrificiel. A cet 
égard, la dette contractée auprès 
de Quetzalcéatl est colossale, 
car il fut le premier à se jeter 
dans la fournaise pour créer le 
soleil, de même qu'il n'hésita pas 
à faire couler son propre sang 
pour créer l'humanité. Dans son 
rôle de planète Vénus, il s'iden- 
tifiait avec l'Etoile du matin, qui 
tuait les guerriers à coups de 
flèche. Pis, dans sa fonction de 
dieu du Vent, il était l'auxiliaire 
du redoutable dieu de la Pluie, 
Tlaloc, pour lequel de jeunes en- 
fants étaient immolés. 


On l'a aussi confondu avec 
un saint catholique et un Viking 


Pourtant, rien n'entache l'ex- 
traordinaire popularité du dieu 
Quetzalcéatl : au Mexique, bien 
sûr, où Octavio Paz, prix Nobel 
de littérature en 1990, croyait le 
reconnaître dans la figure hé- 
roïco-tragique du révolutionnaire 
Emiliano Zapata, mais aussi dans 
l'Ancien Monde, où son person- 
nage n'a cessé d'inspirer une 
moisson de romans d'aventures 
et de jeux vidéo. L'attrait pictu- 
ral du serpent à plumes n’est 
peut-être pas la seule raison. Par 
une curieuse ironie de l'histoire, 
la fameuse confusion d'identité 
entre Cortés et Quetzalcéatl a 
provoqué un effet domino : dès 
le XVII: siècle, commente le 
sociologue mexicain Ruben 
Torres Martinez, certains pères 
de l'Eglise se sont sérieusement 
demandé si ce personnage au 
teint clair — dont les Aztèques at- 
tendaient impatiemment le re- 
tour — n'était pas l'apôtre saint 
Thomas, parti seul évangéliser le 
Nouveau Monde (Saint Thomas 
et Quetzalcôati, Cahiers d'étu- 


des romanes, 2013). Pour extra- 
vagante qu'elle soit, l'idée a fait 
florès auprès de la population 
créole mexicaine jusqu'au mi- 
lieu du XX: siècle. 

Plus près de nous, dans la vieille 
Europe, les tenants de l'histoire 
alternative ont vu dans Quetzal- 


nix ou le Golem -, le serpent à 
plumes a la vertu de cristalliser 
les espoirs ou les peurs. Dans le 
rôle de l'astre Vénus, il symbo- 
lise la renaissance ; dans celui du 
dieu-prêtre Topiltzin Quetzal- 
côatl, il illustre le retour possible 
du paradis perdu. «Au Mexique, 
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Le reptile sacré a fait couler 
beaucoup de sang humain 


céatl la figure du Viking Ari Mar- 
son, un compagnon de route 
d'Erik le Rouge égaré dans la 
mer des Caraïbes. Comme si le 
long travail de stratification ac- 
compli pendant la période pré- 
hispanique continuait à faire son 
œuvre. De même que d’autres 
figures mythologiques -— le Phé- 


souligne Ruben Torres Martinez, 
lil représente] un équilibre entre 
le vieil univers préhispanique 
et la nouvelle société.» À sa ma- 
nière, le dieu-serpent résout les 
antagonismes. Pas étonnant que 
certains aient attendu obstiné- 
ment son retour. LI 

CHRISTÈLE DEDEBANT 


Autre animal de 

la mythologie pré- 
colombienne, le 
coyote (coyotien 
nahuatl), était as- 
socié à la vieillesse 
et à l'indulgence. 
Dans cet objet en 
mosaïque de nacre, 
un guerrier sort de 
sa gueule béante. 
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UN PANTHÉON FOISONNANT 
COMPOSE DE CENTAINES DE DIVINITES 


Cette divinité de 


pour être linven- 
teur du propulseur 
de lance, du filet, du 
canoë et du piège _- 
à oiseaux. Autant “ 
de cadeaux qu'il fit Gpé hpiiet 
aux hommes. 


MACUILXÔCHITL, DIEU DE L'AMOUR ET DU PRINTEMPS 
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Chimie cette déex Vitre ns 


«Notre selgneur 
l'écorché» s'est 

blessé lui-même 
pour nourrir l'hu- 


TEZCATLUIPOCA, DIEU DE LA NUIT ET DE LA DISCORDE 


Soleil, lors de cer- 

taines processions, 

patrons des mar- 
? é chands et des mé- 

5 Q decins, on faisait 
Capitils seule. aussi appel à lui 
en cas de maladie. 
PAYNAL, LE DIEU REMPLAÇANT 
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Une capitale impériale 


Au XIV: siècle, les Aztèques se réfugièrent dans les marais du lac Texcoco. Ils 
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Ason apogée, EM 
AU AUX “début du XVI* siècle: 23 #4 

Mira cité s'étendait à 

‘Sur un carré d'environ 

SHonere ce ci 

Pour une superficie 

de 1000 hectares, = 

dutour du centre 


surgie des eaux... 


y bâtirent la cité la plus puissante et terrifiante du monde préhispanique. 
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LA GRANDE PYRAMIDE 
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4 2 Les victimes immolées 
\& étaient précipitées du 
sommet de cette pyramide 
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mains, a permis d 


saient de lui le plus impo- cette hypothèse. Sila 


dimensions (36 m de long _ de Mexico, 
sant des sept râteliers 


LE GRAND TZOMPANTLI 
Le Grand Tzompanti a pro- 
bablement été construit 
pour 12 m de large) fai- 


entre 1485 et 1502. Ses 
de crânes que comptait 
la capitale aztèque. On 
a longtemps cru que les 
victimes étaient des 

44 GEO HISTOIRE 


Selon le missionnaire 


Diego Durän, au- 


teur de L'Histoire des 
Indes de Nouvelle- 
Espagne (1581), 


plus 


de 80 000 personnes 


ont été mises à mort 
lors des célébrations 


du Templo Mayor et 
leurs crânes ont été 


utilisés pour ériger le 


El 
+ 
ÊÉ 


régulièrement rem 


placés par de nou- 


velles têtes humaines 


après les sacrifices. 


TE 


air 


Da 


ho pan 


DISTEOTERS 


HITELES 


D EE LED 


VU HO PEN D 


ANRT) DUREE 


SENS SUN SRE 


UN) 


Ce vaste autel de têtes de 


mort témo 


IiSsance 


ignai 


t de la pu 


guerrière des Aztèques 


27777777 


LUI 


LES AZTÈQUES 


Qu'est-ce qui a bien pu pousser des chas- 
seurs nomades à se sédentariser sur un 
ilot rocheux perdu au milieu des maré- 
cages ? À cette question, les Aztèques du 
XVI: siècle répondaient : un comman- 
dement divin. Huitzilopochtli, leur dieu 
protecteur, les avait guidés vers le foyer 
de leur future prospérité. L'oracle leur 
avait, en effet, ordonné de s'installer à 
l'endroit où se manifesterait un aigle 
perché sur un cactus. Après une longue 
errance, la tribu avait enfin vu le rapace 
se poser sur un figuier de Barbarie (te- 
nochtli en nahuatl). Un miracle advenu, 
selon la tradition, en 1325 de notre ère. 
Ainsi s'étaient-ils fixés au cœur d'une val- 
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lée d'altitude cernée de volcans actifs, où 
l'eau venue des montagnes avait formé 
‘un bassin de 2 000 kilomètres carrés. 
La réalité, telle que la décrivent les ar- 
chéologues, est plus prosaïque. Les Mexi- 
cas — l'autre nom des Aztèques — s'affir- 
maient originaires d'Aztlan, une région 
du nord de l'actuel Mexique, qui n'a ja- 
mais pu être localisée et sans doute lé- 
gendaire. Au XI‘ siècle, poussés par la fa- 
mine, ils auraient migré vers le sud en 
même temps qu’un autre peuple, les 
Chichimèques, et, deux siècles plus tard, 
ils auraient atteint la fertile vallée cen- 
trale de Mexico. Hélas, d’autres y avaient 
déjà prospéré, accaparant les bonnes 
terres. Rejetés par les autochtones, les 
Mexicas avaient fini par échouer dans 
les marais du lac Texcoco. Deux siècles 
plus tard, leur cité deviendrait la plus 
puissante de Méso-Amérique. 


Une cité plus peuplée que Paris 

Lorsque les premiers Espagnols pénètrent 
à Mexico-Tenochtitlän, le campement de 
huttes de jonc des origines s'est méta- 
morphosé en une immense cité — peut- 
être la plus peuplée du monde à l'épo- 
que, devant Constantinople et Paris. Le 
conquistador Hernän Cortés en a laissé 
une description admirative : «De la terre 
ferme au corps central de ladite cité, de 
quelque côté qu'on veuille y pénétrer, il 
y a deux lieues. Elle possède quatre en- 


trées, toutes par une chaussée faite à la 
main, et large comme deux lances de ca- 
valiers. La ville est grande comme Séville 
et Cordoue. Ses rues principales sont très 
larges et toutes droites; quelques-unes de 
celles-ci et toutes les autres sont faites 
moitié de terre et moitié d'un canal. Mais 
toutes, à intervalles réguliers, sont ou- 
vertes par des tranchées qui font com- 
muniquer les canaux entre eux, ettoutes 
ces ouvertures, dont quelques-unes sont 
très larges, sont couvertes par des ponts 
composés de longues pièces de bois 
admirablement jointes et fort bien tra- 
vaillées, sur la plupart desquelles dix ca- 
valiers peuvent passer de front...» Pour- 
tant, comme le rappelle Serge Gruzinski 
dans son Histoire de Mexico (éd. Fayard, 
1996), un Européen découvrant la capi- 
tale aztèque ne pouvait qu'être désorienté. 
<Tout y était différent : les croyances, les 
dieux, les comportements, la conception 
du temps, la perception de l'espace» Et 
jusqu’à la notion même de ville. 

Pour le Vieux Continent, Rome et Jéru- 
salem servaient de modèles à la ville 
idéale. Les Aztèques, eux, révaient de Tula 
et Teotihuacän. Ces deux cités avaient 
été abandonnées de longue date quand 
ils étaient arrivés dans la vallée. Mais leur 
légende persistait. Le plan orthogonal de 
leur capitale reprit donc celui d'une Teo- 
tihuacän dont ils n'avaient vu que les 
ruines mais qu'ils considéraient comme 


«le lieu de naïssance des dieux» et le 
cadre de la création du monde. 

Au début du XVT' siècle, Tenochtitlän 
occupe un carré de 3 kilomètres de côté, 
délimitant une superficie d'un millier 
d'hectares (soit un dixième du Paris ac- 
tuel). Deux grands axes perpendiculaires 
la divisent en quatre sections (campan). 
Ils partent de l'enceinte sacrée, construite 
sur l’îlot originel, qui concentre les prin- 
cipaux temples et symbolise le centre du 
cosmos d'où partent les quatre chemins 
de l'univers. Cet espace de 430 mètres sur 
460 est fortifié par un rempart, crénelé 
de têtes de serpents et percé de trois 
portes protégées par une garnison de 
guerriers d'élite. Jouxtant l'enceinte, le 
palais impérial distribue ses bâtiments 
autour d'un vaste jardin. La puissance de 
l'empereur Moctezuma II, qui régna à par- 
tir de 1503, se manifeste par la splendeur 
etles dimensions du complexe qu'il s'est 
fait construire et qui emploie plusieurs 
milliers de personnes. On y trouve des 
entrepôts, un jardin zoologique, des salles 
de musique, une volière, mais aussi un 
tribunal, une prison, un arsenal... Depuis 
ses appartements, le souverain peut ad- 
mirer l'immense canevas des maisons en 
pisé à toits de paille. Sa cité s'étend à perte 
de vue. Cinq chaussées surélevées relient 
maintenant l'île centrale originelle à d'an- 
ciennes cités indépendantes devenues 
des «faubourgs, comme Tlaltelolco, sur 


Comme à 
Venise, il a 
fallu assécher 
les marais 
pour bâtir 
cette ville 


Cet extrait du Codex Mendoza 
1541) ilustre la création de 
Mexico, avec l'aigle dominant la 
dité divisée en quatre quartiers. 


« LES FONDATIONS 


Les plus anciennes 
traces d'occupation 
humaine des îlots du 
lac Texcoco datent des 
1XE et X: siècles. Les 
premières construc- 
tions des Aztèques re- 
montent au début des 
années 1300. Ceux-ci 
trouvèrent des solu- 
tions techniques nou- 
velles (pilotis, canaux 
d'assèchement des 
marais...) pour bâtir la 
cité dans cet environ 
nement peu favorable. 


un îlot juste au nord, et Tacuba à l'ouest, 
sur les rives fertiles du lac. Noyau urbain 
et territoire forment un tout : l'altepetl, 
l<eau-montagne» en nahuatl, que nous 
traduisons, faute de mieux, par «cité-Etat». 
Sous la responsabilité d'un chef militaire, 
chaque campan est lui-même divisé en 
quatre calpulli (ou «groupes de maisons», 
les cellules de base de la tribu aztèque) 
qui possèdent chacun leur marché, leur 
temple et leur «maison de jeunes gens», 
dispensant l'enseignement religieux et 
militaire. Toute nouvelle construction doit 
être approuvée par un fonctionnaire 
chargé de l'urbanisme. Chaque maison 
possède son petit jardin et son bain de 
vapeur. On trouve même des latrines pu- 
bliques et quelque 1 000 personnes tra- 
vaillent au nettoyage de la ville. 


Un vaste dédale de canaux 

Au début du XVI siècle, la cité compte 
quelque 300 000 habitants... et autant de 
pirogues qui la sillonnent en permanence. 
Car ici, l'essentiel de la circulation se fait 
à travers un labyrinthe de canaux. Les Az- 
tèques ont métamorphosé la lagune, fai- 
sant du handicap d'un milieu hostile une 
force, et de l'eau la base de leur civilisa- 
tion. Ils ont augmenté la superficie habi- 
table en formant, avec les sédiments du 
lac mélangés à de la terre, des plates- 
formes sur pilotis sur lesquelles ils ont pu 
bâtir. Comme à Venise, ces îlots artificiels 
sont reliés entre eux par un réseau eee 


GEO HISTOIRE 47 


48 GEO HISTOIRE 


CZ 


LES AZTÈQUES 


Les jardins 
flottants 
donnaient 
jusqu’à 

sept récoltes 
par an 


eee quadrillé de canaux qui alimentent 
en eau les chinampas, des parcelles culti- 
vables artificielles faites de roseaux cou- 
verts de limon entassé en couches super- 
posées. Ces «jardins flottants», que l'on 
cultive depuis des barques à fond plat, 
font 20 mètres de long sur 10 de large et 
sont maintenus au moyen de pieux. Com- 
postage (dont les excréments humains 
recyclés) et paillage assurent une remar- 
quable fertilité : certaines parcelles 
donnent sept récoltes annuelles ! Les 
chinampas permettent ainsi de subvenir 
à plus de la moitié des besoins en nour- 
riture de la capitale, dont la population 
ne cesse d'augmenter. Ils fournissent à 
chaque famille le maïs, base de l'alimen- 
tation, mais aussi des légumes (haricots, 
courges, pommes de terre...), des fruits 
LE ————_— — | (tomates, avocats, goyaves...), des piments, 
des plantes médicinales, des cacahuètes, 


Avec ses larges ave- dela vanille, des fleurs. En complément, 
nues, ses canaux, ses les Mexicas ont aussi aménagé des ter- 
temples et ses jardins rasses cultivées sur les versants en bor- 
flottant, Tenochtitiän 


. dure de lac. En plus des produits de la 
A Rasqe sendases Pêche, le dindon, qu'ils ont domestiqué, 
à l'artiste mexicain complète leur régime alimentaire. 
Diego Rivera (1886- Passés maîtres en gestion hydraulique, 
1957) lc le détail dune les Aztèques ont multiplié les grands 
arche) travaux. Moctezuma I‘ avait déjà fait 
ts construire vers 1450 un aqueduc de 5 ki- 
Cortés de 1521à 1530. lomètres de long pour apporter l'eau des 
montagnes et un barrage de 16 kilo- 
EN mètres pour réguler le niveau du lac. eee 
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ee. Cette digue servait aussi de route. 
Celle-ci était reliée à des ponts mobiles 
menant aux berges, que l’on pouvait re- 
tirer en cas d'attaque. Le refuge des ori- 
gines était devenu place forte. 


De la cité-Etat à l’empire conquérant 
Les Mexicas n'ont pas seulement créé 
une ville ex nihilo ils ont aussi édifié un 
empire. En 1428, Tenochtitlän s'était 
alliée avec ses voisines Texcoco et Tla- 
copan pour détruire la puissante cité 
d'Azcapotzalco qui tenait jusque-là la 
vallée en coupe réglée. Cette association 
fut l'acte de naissance de l'Empire az- 
tèque. Car, par la force ou la persuasion, 
la «Triple alliance» a ensuite soumis un 
äun les peuples de la région, aboutissant 
à une confédération fondée sur la dé- 
fense mutuelle, des conquêtes planifiées 
etla répartition du butin. Malgré l'égalité 
de principe entre alliés, Tenochtitlän di- 
rigeait de fait la coalition et drainait l'es- 
sentiel des richesses. L'empereur, géné- 
ralissime des forces confédérées, était le 
chef suprême des terres conquises, orga- 
nisées par son administration en 38 pro- 
vinces. Chacune devait régulièrement 
verser un impôt en nature : des quanti- 
tés précises de denrées alimentaires mais 
aussi de coton, d'or, de plumes, de pierres, 
de caoutchouc, de jade, etc. Hormis 
quelques enclaves qui résistaient, comme 
le royaume tarasque ou Tlaxcala, Teno- 
chtitlän contrôlait tout le centre de l'ac- 
tuel Mexique, des steppes désertiques du 
nord aux limites du pays maya, et des 
côtes de l'Atlantique à celles du Pacifique. 
Et son commerce rayonnait sur l'en- 
semble de la Méso-Amérique. 


ATlatelolco, un marché gigantesque 
Au XV siècle, chaque calpulli (quartier) 
possède son marché. Celui de Tlatelolco 
est l'un des plus grands du continent et 
le centre économique de la vallée. On y 
trouve de tout : légumes, fruits, poissons, 
poteries... et esclaves. Cette profusion 
impressionnera Cortés, qui décrit une 
«grande place, large comme deux fois la 
ville de Salamanque, toute fermée de por- 
tiques, où, journellement, plus de 60 000 
âmes achètent et vendent; où l'on trouve 
toute sorte de marchandises venues de 
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A Mexico, 

les prostituées 
se signalaient 
en mâchant 
une gomme, 
le tzictli 


toutes les provinces, ainsi que moult ma- 
gasins de victuailles.» Le marché possède 
sa police et un tribunal. En l'absence de 
monnaie, on paye avec des fèves de ca- 
cao pour les petites transactions, des 
pièces de coton pour les moyennes, de la 
poudre d'or pour les plus importantes. 


Une société divisée en castes 

La société aztèque est très verticale. Un 
strict système de castes détermine les vê- 
tements que l'on porte, les maisons que 
Ton habite : la pierre est par exemple le 
privilège des nobles. L'empereur (ou tla- 
toani : «le grand orateur») dirige tout. Dé- 
signé par l'élite militaire et sacerdotale au 
sein de la famille régnante — un frère du 
souverain mort ou, à défaut, l'un de ses 
neveux -, il est assisté de quelques mi- 
nistres et d'un Grand Conseil Il écoute les 
anciens, mais a droit de vie et de mort sur 
tous. Les pilli, appartenant à la lignée 
royale, et les tecuhtli titulaires des hautes 
charges militaires ou civiles, forment l'élite 
sociale Ces nobles reçoivent en viager des 
terres et une part du tribut acquitté par 
les provinces. Leurs enfants sont instruits 
dans les calmecac (des collèges associés 
aux temples) où sont également formés 
les prêtres. Exemptés d'impôt, ces der- 
niers mènent des vies de célibataires, ryth- 
mées par les rituels et les pénitences. 
Comptant quelques groupes de femmes, 
le clergé est lui aussi très hiérarchisé. 


Le reste de la population est constitué 
des macehualtin, roturiers rattachés à 
un calpulli. Ils sont fonctionnaires, em- 
ployés de l'administration impériale, ar- 
tisans, commerçants et guerriers. Or- 
fèvres, joailliers, céramistes, lapidaires 
(qui travaillent le jade et l'obsidienne) 
et plumassiers sont groupés en Corpo- 
rations et ont leurs quartiers. Les plus ta- 
lentueux travaillent au palais impérial 
ou chez de grands seigneurs et jouissent 
d'une grande considération. Les Aztèques 
ne connaissent pas le fer mais font des 
merveilles avec l'or, le cristal de roche 
et le cuivre. Les négociants (pochteca) 
ont prospéré au rythme des conquêtes. 
Ils assurent le commerce de produits 
rares venant des confins de l'empire. 
Leurs constants déplacements sur de 
longues distances en font de précieux 
informateurs. Ce qui leur vaut un traite- 
ment de faveur : ils possèdent leurs 
propres tribunaux et peuvent offrir aux 
dieux des victimes humaines, un privi- 
lège à l'origine réservé aux seuls nobles. 

En plus d'un service militaire, les mace- 
hualtin sont astreints aux travaux agri- 
coles collectifs. Si certains sont rattachés 
à un seigneur et à son domaine à la ma- 
nière des serfs occidentaux, les autres ont 
reçu une parcelle pour bâtir leur maison 
et cultiver. Ils peuvent posséder quelques 
biens et doivent envoyer leurs enfants 
dans les telpochcalli (temples-écoles des 
guerriers) pour qu'ils apprennent la reli- 
gion, les normes sociales et l'art de la 
guerre. Pour s'élever dans la hiérarchie 
militaire, il leur faut capturer des enne- 
mis. Et un combattant qui s'illustre au 
combat peut être anobli. 

Les Aztèques ignorent la roue et n'ont 
pas d'animaux de charge. La noria des 
porteurs dont la cité dépend forme pour- 
tant la caste la plus basse — mis à part 
celle des esclaves. Parmi ces derniers, cer- 
tains sont destinés au sacrifice. Les autres 
semblent bien traités. Ils peuvent se ma- 
rier (leurs enfants seront libres), ache- 
ter ou gagner leur affranchissement. 

Ecartées du pouvoir, les femmes s'oc- 
cupent de la cuisine, du tissage et de l'édu- 
cation des enfants, II n'existe pas de pré- 
tresses, mais des sortes de «nonnes». 
Herboristes et sages-femmes jouent aussi 


un rôle central dans certaines cérémonies 
et jouissent de prestige. Le missionnaire 
Bernardino de Sahagün (1500-1590), dans 
son Histoire générale des choses de la 
Nouvelle-Espagne rédigée entre 1558 et 
1577, rapporte l'existence de prostituées 
voyantes, mâchant le tzictli (ancêtre de 
nos chewing-gums) pour se signaler aux 
clients. À ne pas confondre avec les 
dignes ahuianis, chargées de prodiguer 


des soins sexuels aux guerriers... 


200 dieux et autant de rituels 
Puissance militaire et commerciale, Te- 
nochtitlän est aussi un foyer religieux. Les 
rituels, omniprésents, mobilisent une part 
considérable des ressources matérielles 
et humaines de la ville. Ils consacrent les 
dieux, mais aussi l'ordre social. 

Les Aztèques vivent dans un temps 
cyclique et un monde éphémère. Selon 
leur croyance, quatre précédents soleils 
ont été tour à tour anéantis, précipitant 
la disparition des hommes... Le calen- 
drier solaire de 365 jours interagit avec 
un calendrier divinatoire de 260 jours 
qui détermine les rituels réclamés par 
quelque 200 dieux (car les Aztèques ont 
intégré à leur panthéon ceux de peuples 
conquis mais aussi des civilisations pas- 
sées). Tous les cinquante-deux ans, les 
deux calendriers coïncident. Un mo- 
ment critique où le cinquième soleil 
pourrait disparaître à son tour. 


Chaque quartier 
possédait son marché. 
Le plus important était 
implanté à Tlatelolco 
et réunissait jusqu'à 
40 000 commerçants 
selon les chroniqueurs 
espagnols de l'époque 
(ci-dessus, fresque 

de Diego Rivera). 


Epicentre de la cité, l'enceinte sacrée 
concentre les expressions de la ferveur 
religieuse. Elle renferme plus de 70 édi- 
fices, dont les habitations des prêtres, un 
collège pour les nobles, une école de mu- 
sique. Et, bien sûr, les principaux temples. 
Orienté vers l'ouest, le Huey Teocalli 
(«Grande Maison des dieux») culmine à 
près de 60 mètres, résultat de l'empile- 
ment de sept pyramides successivement 
construites les unes sur les autres. Cette 
grande pyramide figure les oppositions 
complémentaires entre le ciel et laterre. 
Deux larges escaliers mènent au som- 
met, occupé par les sanctuaires de Huit- 
zilopochitli, dieu du Soleil et de la Guerre, 
au sud, et de Tlaloc, dieu de la Pluie et 
de la Fertilité, au nord Le sud représente 
le Coateper, le centre de l'univers, où 
Huitzilopochtli a jadis défait sa sœur 
Coyolxauhqui (<Celle qui a des grelots 


peints sur le visage») et ses 400 frères. 
Au bas des marches, un monolithe re- 
présente la déesse mise en pièces. 

Jugeant les offrandes sous forme de sa- 
crifices humains indispensables à la sur- 
vie du soleil, les Aztèques ont porté cette 
pratique à un niveau inédit, touchant 
toute la Méso-Amérique. Les victimes 
sont le plus souvent des jeunes hommes 
capturés au cours des «guerres fleuries» 
qui opposent régulièrement les Aztèques 
à des cités de la vallée voisine de Puebla, 
en particulier Tlaxcala. Les affrontements 
sont codifiés. Pas question de tuer son 
adversaire : il faut le maîtriser et le ligo- 
ter. Transporté dans la cité il est livré aux 
prêtres. Les captifs qui escaladent la py- 
ramide symbolisent les frères de la déesse 
Coyolxauhqui montant à l'assaut du Coa- 
tepec. Atteignant le sommet ils peuvent 
voir, pour la première et dernière fois, la 
cité dans toute sa splendeur. Puis ils sont 
allongés sur <la pierre des sacrifices». Le 
prêtre ouvre leur poitrine à l'aide d'un 
couteau d'obsidienne et en arrache le 
cœur. Le sang est bu par la terre tandis 
que l'organe, mis sur un brasero, envoie 
de la fumée au ciel. Terre et soleil sont 
ainsi tous les deux nourris. Puis les corps 
sont jetés au bas des marches et atter- 
rissent sur la pierre représentant la 
déesse, où ils sont dépecés. 

On sacrifie des condamnés, des escla- 
ves, des personnes «marquées» (nains, 
bossus, etc.) et même parfois des nobles. 
En 2017, des fouilles ont mis au jour une 
tour composée de 676 crânes dans le sous- 
sol de Mexico, près de l'endroit où se dres- 
sait la grande pyramide. Selon les archéo- 
logues, ces restes humains, qui étaient 
enduits de citron, appartenaient à des 
femmes et des enfants. Preuve qu'eux 
non plus n'étaient pas épargnés. 

En 1521, Cortés et ses hommes rédui- 
sirent en cendres la cité. Tous les mo- 
numents furent détruits par les canons 
au cours d'un siège de 75 jours. Les Espa- 
gnols bloquèrent les principales voies 
de circulation et détruisirent les bar- 
rages. Le 13 août, dans les ruines de sa 
ville dévastée, le dernier empereur 
aztèque se rendit. 11 s'appelait Cuauhté- 
moc, «L'Aigle qui tombe». = 
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FAIRE COULER LE SANG 
POUR NOURRIR LE SOLEIL 


e part et d'autre d’un im- 
mense bûcher exhalant des 
vapeurs d'encens, deux ar- 
mées se font face. Certains 
guerriers sont revêtus de 
justaucorps en peau de ja- 
guar, d'autres sont recouverts de plumes 
d'aigle. Derrière leurs boucliers émergent 
des masques à l'effigie d'un dieu grima- 
çant ou d'une tête d'oiseau, des panaches 
aux couleurs vives... Les deux camps pré- 
sentent des effectifs parfaitement iden- 
tiques et s'affrontent suivant un céré- 
monial précis, sur un terrain neutre et 
sacré, dans ce qui pourrait s’'apparenter 
à un tournoi médiéval. Le but de cette 
étrange bataille, appelée xochiyaoyotl 
(la «guerre fleurie»), n'est pas de tuer 
mais de capturer des ennemis pour les 
offrir, ensuite, en sacrifice au soleil. 
Les Aztèques n'ont pas inventé ce rite. 
Iltrouve son origine, si l'on se fe à l'his- 
torien d'origine indigène Chimalpahin 
(579-1660), dans des pratiques plus an- 
ciennes et communes aux peuples de 
l'ancien Mexique. Dans ses Relations, 
écrites en nahuatl entre 1610 et 1631, il 
rapporte plusieurs épisodes de conflits 
rituels, survenus entre les Chalcas et les 
Tlacochcalcas en 1324. Il détaille aussi 
une «guerre tactique entre chefs guer- 
riers» opposant les Aztèques et les Chal- 
cas en 1378. Dans ces combats, seuls les 
«gens de services» — c'est-à-dire les 
simples soldats - pouvaient trouver la 
mort. S'ils étaient faits prisonniers, les 
nobles, qui eux ne s’entretuaient pas, 
étaient libérés à l'issue de la bataille. 
Les historiens ne font qu'émettre des 
hypothèses pour expliquer ces joutes :en- 
traînement pour l'élite guerrière, moyen 
de maintenir les populations asservies 
sous pression, voire opportunité pour des 
dirigeants en place de se débarrasser de 
rivaux potentiels. Aucune de ces explica- 
tions n'exclut les autres, d'ailleurs. Quoi 
qu'il en soit, c'est avec Moctezuma le, qui 
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Pour eux, les 
sacrifices humains 
étaient une institution 
religieuse et 
politique. Pour autant, 
elle se retourna 
contre eux à l’arrivée 
des conquistadors 
au XVI: siècle. 


régna de 1440 à 1469, que la guerre fleu- 
rie prit une ampleur sans aucune mesure. 
Selon certaines sources, ces combats ri- 
tualisés trouveraient leur justification 
dans une série de catastrophes naturelles : 
nuées de sauterelles, en 1446, grandes 
inondations, en 1449, ou famine, en 1454. 
Les prêtres auraient alors réclamé davan- 
tage de sacrifices humains pour apaiser 
les dieux en colère. La guerre était le lieu 
idéal pour se fournir en victimes. «Le but 
des guerriers n'était pas en effet de tuer 
le plus d'ennemis possible mais de les 
capturer pour les sacrifier. Ainsi les sol- 
dats étaient suivis de spécialistes qui ligo- 
taient les combattants ennemis jetés à 
terre. La bataille se transformait donc en 
une multitude de duels dont l'enjeu était 
la capture de l'adversaire», explique l'his- 
torien Pierre Crépon dans Les Religions 
de la guerre (éd. Ramsay, 1982). Faire des 
prisonniers était le meilleur moyen de 
gravir les échelons de la hiérarchie mili- 
taire et devenir, distinction suprême, un 
«chevalier tigre» ou un «chevalier aigle». 
Un principe inculqué dès le plus jeune 
âge : «Ton devoir c’est de donner à boire 
au soleil le sang des ennemis» étaient les 
premiers mots qu'entendait le nouveau- 
né de la bouche de l'accoucheuse. 

Mais dans les années 1450, l'Empire 
aztèque s'étendant déjà du golfe du 
Mexique jusqu'au Pacifique, les possibi- 
lités de conquête se faisaient moins nom- 


breuses. Pour s'approvisionner en «eau 
de jade» et en «précieuses figues de bar- 
barie de l'aigle» — autrement dit, en sang 
eten cœurs humains — sans sacrifier leurs 
troupes, les souverains de la Triple Al- 
liance (Mexico, Texcoco et Tlacopan) au- 
raient alors passé un accord avec les six 
cités-Etats de la vallée voisine de Puebla. 
Dans L'Empire aztèque : impérialisme 
militaire et terrorisme d'Etat (éd. Econo- 
mica, 2001), le chercheur français Paul 
Hosotte rapporte les modalités de cette 
entente : «Le pacte prévoyait qu'à inter- 
valles réguliers, dans des limites detemps 
bien définies, des adversaires se feraient 
la guerre, à la seule fin de se procurer des 
victimes pour les autels de leurs dieux 
respectifs, toute idée d'un bénéfice terri- 
torial quelconque étant exclue». 


En 1487, à Tenochtitlän, 
80 000 prisonniers furent immolés 


Sous l'impulsion de Moctezuma I° et 
de Tlacaelel, son frère et conseiller su- 
prême, la guerre fleurie se trouva institu- 
tionnalisée. La vaste réforme religieuse 
mise en place au même moment faisait 
du peuple aztèque le peuple élu du soleil. 
Tlacaelel persuada les prêtres que l'astre 
du jour réclamait toujours plus de sang. 
Les sacrifices, déjà fréquents, atteignirent 
une échelle faramineuse. En 1487, les 
célébrations pour la rénovation du temple 
de Mexico-Tenochtitlän, la capitale de 
l'empire, en donne un ordre de grandeur: 
ils furent, selon certaines estimations, 
80 000 à se succéder sur la pierre sacrée. 

Certains chercheurs remettent en cause 
cette vision purement spirituelle et attri- 
‘buent aux Aztèques des motivations plus 
matérialistes. C'est notamment l'hypo- 
thèse avancée par l'anthropologue amé- 
ricain, Ross Hassig, spécialiste des socié- 
tés méso-américaines. Dans son ouvrage 
Aztec Warfare. Imperial Expansion and 
Political Control (University of Oklahoma 
Press, 1995), il insiste sur le fait que, même 


si elle était présente, la justification reli- 
gieuse était avant tout une façon de mas- 
quer des buts politiques. Selon l'auteur, le 
contrôle de Mexico sur les autres cités 
s'avérait fragile et partout dans l'empire 
des révoltes menaçaient cette domina- 
tion. Les combats rituels constituaient une 
entreprise de propagande destinée à dé- 
montrer la supériorité militaire de la ca- 
pitale aztèque et la futilité de toute résis- 
tance. C'était aussi une guerre d'usure. En 
raison du faible nombre d'hommes enga- 
gés dans ces combats, les armées aztèques 
pouvaient maintenir une pression mili- 
taire sur leurs ennemis, à faible coût. «Une 
approche bon marché à un problème mi- 
litaire persistant», conclut Ross Hassig. 
Frederic Hicks, de l'université de Louis- 
ville (Kentucky), doute lui aussi de la di- 


mension uniquement sacrificielle de la 
guerre fleurie, dans Flowery war in Aztec 
History, un article publié sur le site spé- 
cialisé wwwlatinamericanstudies.org. Il 
s'interroge : pourquoi les puissantes ci- 
tés de la Triple Alliance n'ont jamais sou- 
mis les petits Etats voisins de la vallée de 
Puebla, Tlaxcala, Huexotzinco et Cho- 
lula ? Faibles et désunis ces royaumes 
auraient pourtant été faciles à conqué- 
ri. L'hypothèse de Hicks est que les ci- 
tés conquérantes n'ont tout simplement 
pas essayé. La guerre fleurie n'aurait été 
qu'une sorte d'entraînement des jeunes 


Lors d'une cardiectomie (l'arrachage 
du cœur encore palpitant), cinq 
prêtres tenaient la victime. Un 
‘sixième lui ouvrait la poitrine avec un 
couteau (Codex Duran, XVI siècle). 


guerriers. Un empire fondé sur la con- 
quête se devait de maintenir le niveau 
de ses troupes. C'est ce qu'aurait expli- 
qué Moctezuma Il lui-même. Dans la syn- 
thèse qu'il publia en 1590, Histoire na- 
turelle et morale des Indes, le jésuite José 
de Acosta relate une conversation entre 
Cortés et l'empereur aztèque. Ce dernier 
déclare avoir voulu «exercer la jeunesse 
mexicaine pour qu’elle ne soit pas éle- 
vée dans l'oisiveté et le régal». 

Quelles qu'aient été ses motivations, la 
guerre fleurie finit par se retourner contre 
ses inventeurs. C'est en effet une des rai- 
sons qui poussa les cités de la vallée de 
Puebla à combattre aux côtés d'Hernän 
Cortés et de sa poignée de conquistadors 
pour terrasser l'Empire aztèque. = 

VALÉRIE KUBIAK 
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Hernän Cortés 


Le conquistador 
Hernän Cortés 
(1485-1547) a pris la 
mer pour Cuba à 
âge de 20 ans. En 
1519, i a débarqué 
avec une modeste 
armée sur les côtes 
du Mexique et a brûlé 
ses navires pour 
obliger ses soldats 
à rester avec lui. 


LE FRACAS DE DEUX 


Le 8 novembre 1519, l'hidalgo Hernän Cortés rencontre l'empereur Moctezuma Il sur la 


Moctezuma || 


Pendant son règne, 
Moctezuma Il 
(1466-1520), neu- 
vième huey tlatoani 
(grand souverain) 
de Mexico a repous- 
sé les limites de 
l'Empire aztèque. 

Il a également fait 
évoluer le pouvoir 
vers un système 
absolutiste. 


é 294 ai < M) 
route de Mexico. Deux mondes que tout oppose viennent d'entrer en collision. 
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n 1509, soit dix ans avant 
l'arrivée des conquista- 
dors, «un présage de mal- 
heur apparut comme une 
flamme, comme une lame 
de feu, comme une aurore» 
dans le ciel de Mexico- 
Tenochtitlän, rapporte le 
franciscain espagnol Ber- 
nardino de Sahagün, un des premiers exégètes 
des codex aztèques, écrits dans un mélange d'idéo- 
grammes et de notations phonétiques. D’autres 
mauvais présages succèdent au passage de cette 
comète. Les temples de Huitzilopochtli, le dieu 
tribal du Soleil et de la Guerre des Aztèques, et de 
Xiuhtecuhtli, «Mère et Père des dieux», sont 
détruits par des incendies. Alors que le temps est 
calme, les eaux du lac de Mexico, au milieu duquel 
est bâtie la capitale, se soulèvent et submergent 
les digues. Des pêcheurs capturent un mystérieux 
oiseau de couleur cendrée qui a un miroir à la 
place d'un œil... L'empereur Moctezuma II (son 
nom est parfois orthographié Montezuma) inter- 
roge les devins sur ces prodiges. Mais ceux-ci sont 
incapables de lui fournir une explication et, pour 
les punir de leur ignorance, il les aurait condam- 
nés à mourir de faim. 

Grâce aux illustrations de ces anciens codex, 
nous possédons plusieurs portraits de Mocte- 
zuma IL Ils le représentent 
en homme majestueux, 
grand et mince, le visage 
hiératique, vêtu d'un pagne 
et d'une cape d'apparat 
bleu-vert, le front ceint d'un 
casque à plumes et d'un dia- 
dème d’or et de turquoises, 
tenant à la main gauche un 
bouclier et, à la droite, une 
sorte de javelot emplumé, 
symboles de son autorité. 
Le souverain, alors au faîte 
de sa puissance, se consi- 
dère comme le «maître du 
monde», du moins de celui 
qu’il connaît. Il règne surun 
territoire de 500 000 kilo- 
mètres carrés, qui s'étend du golfe du Mexique à 
l'océan Pacifique, bordé au nord par des peuplades 
indiennes Otomis et au sud par les Mayas, dont 
la civilisation n’est plus, au début du XVI° siècle, 
que l'ombre de sa splendeur passée. 

Monarque absolu, Moctezuma est pourtant un 
colosse aux pieds d'argile. Son empire, peuplé de 
plus de 20 millions d'habitants, n’a qu'une cen- 
taine d'années d'existence et ses structures restent 
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UN MAUVAIS 
PRÉSAGE 

Sur la terrasse de 
son palais, l'empe- 
reur a assisté au 
passage d'une co- 
mète dans le ciel 
mexicain, un signe 


funeste pour lui (IL. 
extraite du Codex 


fragiles. En 1428, au terme de longues guerres 
qui opposèrent les diverses tribus méso-améri- 
caines, son ancêtre le roi Itzcoal(1440 à 1469) 
conclut une triple alliance avec les cités de Tex- 
coco et de Tlacopan. Cette coalition lui permit de 
soumettre ses rivaux. À sa mort, il laissa un pays 
plus ou moins pacifié, mais instable. A son acces- 
sion au pouvoir, en 1503, Moctezuma II, le neu- 
vième souverain de la dynastie, hérite d'une 
mosaïque de trente-huit «provinces» ou «cités- 
Etats». La plupart d'entre elles, constituées d'eth- 
nies parlant des langues différentes, jouissent d'une 
large autonomie politique, conservant leurs 
anciennes hiérarchies et leur mode de gouverne- 
ment spécifique. En revanche, elles doivent payer 
au pouvoir central des impôts sur toutes leurs pro- 
ductions (minerais, céréales, fruits, légumes, cacao, 
orfèvrerie, tissus, pierres précieuses, plumes de 
perroquet, bois...), et les cités ayant une impor- 
tance stratégique sont placées sous la tutelle de 
«gouverneurs» militaires dépendant directement 
de l'empereur. «On pourrait dire que le régime 
aztèque était alors une théocratie superposée à la 
traditionnelle démocratie tribale», résume Jacques 
Soustelle, ethnologue et académicien français, 
dans un livre, paru en 1970 et qui fait toujours réfé- 
rence, Les Aztèques (PUF, coll. Que sais-je ?). 
Au-delà de leurs particularismes, les tribus ont 
un solide socle commun : la religion. S'ils adorent 
en premier lieu le soleil, 
principe de la vie et moteur 
de l'univers, les Aztèques 
vénèrent de nombreuses 
autres idoles, parmi lesquel- 
les Quetzalcéatl, qui jouera 
un rôle non négligeable 
dans la chute de l'empire. 
Le «serpent à plumes», dans 
leur cosmogonie, incarne le 
premier roi, un souverain 
mythique qui, en abandon- 
nant leurs ancêtres des siè- 
cles plus tôt, leur a promis 
de revenir les chercher un 
jour pour les conduire 
jusqu'à une «terre promise», 
mal définie, mais qui devait 
leur assurer la domination du monde. Depuis des 
siècles, devins et prêtres guettent donc avec 
anxiété les signes annonciateurs de ce retour en 
observant le ciel et en interrogeant les phéno- 
mènes naturels sortant de l'ordinaire. Moctezuma 
exige même que ses sujets lui rapportent leurs 
rêves et leurs visions. Les Aztèques sacrifient éga- 
lement à leurs dieux des êtres humains, en géné- 
ral des prisonniers de guerre auxquels on arrache 


le cœur à vif après leur avoir ouvert la poitrine 
avec un couteau en pierre, une pratique barbare 
qui horrifiera les Espagnols plus tard. 
Mexico-Tenochtitlän, au début du XVI siècle, 
est une capitale éblouissante par sa richesse. 
Cette cité lacustre, reliée par des digues maçon- 
nées dans la terre ferme, apparaît comme une 
nouvelle Babylone, avec ses temples de pierre et 
son architecture sophistiquée. Alors que les 
Aztèques ne connaissent ni la roue ni l'usage des 
animaux de traits, les campagnes environnantes, 


UNE RENCONTRE 
HISTORIQUE 
Comme sur cette 
peinture anonyme 
du XIXe siècle, le 

8 novembre 1519, 
Moctezuma Il 

et Cortés ont 
échangé des pré- 
sents, en gage 

de conciliation. 


qui bénéficient du climat tempéré du plateau 
central, respirent l'abondance. «Aucun prince de 
la terre ne poussait aussi loin que Moctezuma le 
luxe et le faste», écrira Hernän Cortés dans sa deu- 
xième lettre à Charles Quint (La Conquête du 
Mexique, éd. François Maspero). Les civilisa- 
tions méso-américaines ou précolombiennes, 
rappelle l'historien Michel Graulich, étaient «très 
comparables à celles de l'Egypte ancienne ou 
de la Mésopotamie» (Montezuma, éd. Fayard). 
Sociétés guerrières, elles en ont les mêmes eee 
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ee. structures centralisée, hiérarchisées et pyra- 
midales. Le souverain est entouré de quatre grands 
princes : le Tlacochcalcati, «chef de la maison des 
javelines», responsable de l'arsenal militaire ; le 
Tlacateccatl, «celui qui commande les guerriers» 
et qui fait office de juge suprême ; l'Ezuauacatl, 
«celui qui répand le sang», en charge des sacri- 
fices humains ; et le Tlillancalqui, le «seigneur de 
la maison de la noirceur», qui dirige le temple où 
l'empereur se retire pour méditer, explique l'his- 
torienne française Jacqueline de 
Durand-Forest (Les Aztèques, éd. 
Les Belles Lettres). 

Mêmes similitudes concernant 
l'organisation du corps social. A 
sa tête, on trouve une aristocra- 
tie qui possèdent d'immenses 
territoires (certains ont plus de 
100 000 vassaux). Ils forment une 
caste fermée, l'anoblissement des 
roturiers étant exceptionnel, et 
600 d'entre eux sont affectés à la 
garde quotidienne de l'empereur. 
Viennent ensuite les prêtres, 
voués au célibat et à une vie aus- 
tère, chargés du culte de Quetzal- 
céatl et des autres divinités, dont 
le dieu solaire Huitzilopochtli et 
Tlaloc, la vieille divinité de l'Eau 
et de la Pluie. Le reste de la popu- 
lation est composé de guerriers, 
de marchands, d'agriculteurs et 
d'artisans, organisés en corpora- 
tions ou guildes régies par des 
règlements très précis. Enfin, au 
bas de l'échelle, se trouvent les 
prisonniers de guerre, réduits en 
esclavage et marqués au fer rouge, 
parmi lesquels sont choisies les 
victimes sacrifiées aux idoles 
pour s'attirer leurs bonnes grâces. 

Vénéré par ses sujets comme un véritable dieu, 
Moctezuma, le «Roi-Soleil» de Mexico, souffre, 
d'après les chroniqueurs espagnols de l'époque, 
d'un caractère faible, indécis, facilement impres- 
sionnable. Son jeune empire manque de cohé- 
sion et certaines tribus, comme les Tlaxcaltèques, 
lui sont franchement hostiles. Au début du 
XVT siècle, le souverain aztèque n'est pas seule- 
ment préoccupé par les mauvais présages qui 
se manifestent dans le ciel et sur les eaux. Les 
Indiens installés sur les côtes du golfe du Mexique 
lui ont signalé à de nombreuses reprises le pas- 
sage, au large, de mystérieuses «maisons sur l'eau» 
surmontées de «nuages». Pour ces peuplades, qui 
ne connaissent que les pirogues et les barques 
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LA FEMME QUI 
ATOUT CHANGÉ 
Jeune esclave 
d'origine maya, 
puis compagne de 
Cortés, Malinalli a 
assumé auprès de 
lui un rôle déter- 
minant en tant 
qu'interprète et 
conseillère pen- 
dant la conquête. 


plates, les caravelles des conquistadors, pous- 
sées par leurs immenses voiles claires, sont des 
apparitions aussi déroutantes qu'inquiétantes. 
L'empereur Moctezuma et sa cour n'ont pas tort 
d'y voir des signes annonciateurs d’une catas- 
trophe. Celle-ci va prendre les traits d'hommes 
blancs, barbus, revêtus d'armures de fer, por- 
teurs d'une arme extraordinaire, la poudre à fusil, 
et montés sur un étrange animal, encore jamais 
vu sous ces tropiques, le cheval. 

A l'époque, il y a déjà près de 
vingt ans que les Espagnols 
rôdent aux abords des côtes sud- 
américaines. Christophe Colomb, 
croyant rejoindre les Indes par la 
route maritime atlantique, avait 
accosté sur une île de l'archipel 
des Bahamas, le 12 octobre 1492. 
Ila fallu attendre encore six ans, 
le 5 août 1498, pour qu'il mette 
pour la première fois le pied sur 
ce continent inconnu, baptisé 
la Nouvelle-Espagne, quelque 
part sur le rivage du Venezuela 
actuel. Le découvreur du Nou- 
veau Monde est mort en 1506 à 
Valladolid, mais les expéditions 
espagnoles se poursuivent. Au 
moment où Charles de Habs- 
bourg, dit Charles Quint, archi- 
duc d'Autriche, empereur romain 
germanique, duc de Bourgogne 
et roi de Naples, hérite de la cou- 
ronne d'Espagne, les îles de Porto 
Rico, Saint-Domingue et Cuba 
ont déjà été colonisées par les 
conquistadors. Parmi eux, se 
trouve un jeune gentilhomme, 
né en 1485 à Medellin (Estréma- 
dure) et devenu en 1511 le secré- 
taire de Diego Veläzquez, gou- 
verneur de Cuba. Il s'appelle Hernän Cortés. 

Issu d'une famille pieuse et intellectuelle, qui 
entretient des liens étroits avec les Franciscains 
établis dans son fief natal, Hernän Cortés n'est pas 
un de ces vulgaires aventuriers et chercheurs d'or 
<ivres d'un rêve héroïque et brutal» (comme l'écrit 
José Maria de Heredia dans son poème Les Conqué- 
rants). «Son regard était à la fois doux et grave ; sa 
barbe foncée et rare couvrait peu sa figure [...] Il 
avait la poitrine large et les épaules bien taillées © 
L..] et les manières d'un grand seigneur», le décrit 
Bernal Diaz del Castillo, un de ses compagnons 
d'expédition, dans son ouvrage L'Histoire véri- 
dique de la conquête de la Nouvelle-Espagne 
(1568). Entièrement dévoué à son empereur et à 


LA NOCHE TRISTE Durant a triste nuit» du 30 juin au ul 1520 
les Aztèques infgèrent de lourdes pertes aux troupes de 


sa foi catholique, le jeune hidalgo a la conviction 
de mener une guerre «juste» sous le double signe 
du sabre et de la croix. 

Cortés appareille de Cuba, le 18 février 1519, 
avec onze navires et, un mois plus tard, arrive au 
Yucatän, au sud-ouest du golfe du Mexique. Les 
premiers contacts avec les indigènes, des Mayas, 
sont plutôt pacifiques. La flottille reprend la mer, 
remonte le rivage en direction du nord et mouille 
sur les côtes du Tabasco, en pays nahua. Là, l'ac- 
cueil se révèle nettement plus hostile. Cortés et 
ses hommes soumettent les Indiens par les armes 
et détruisent leurs idoles. Le cacique local leur 
offre de somptueux cadeaux dont une vingtaine 
d'esclaves. Parmi eux se trouve une aristocrate 
indienne de 17 ans, Malinalli (appelée «la Malinche» 
par les Espagnols), qui va jouer un rôle considé- 
rable dans la conquête de la Nouvelle-Espagne. 
La jeune fille a l'avantage de parler à la fois le maya 
et le nahuatl, la langue des Aztèques. Grâce à elle, 
Cortés pourra engager un contact direct avec les 
émissaires du maître de l'empire. 


e conquistador, faisant 
toujours voile en direction 
du nord, s'arrête dans un 
port naturel. Il y bâtit une 
petite ville fortifiée qui 
lui servira de base arrière, 
Veracruz. Malinalli, bap- 
tisée dans la foi catholique, 
devient Doña Marina. Elle 
sera alors la compagne ete plus fidèle soutien du 
capitaine, à qui elle donnera un fils, Don Martin 
Cortés. Ce geste de Cortés n'est pas seulement des- 
tiné à gagner la confiance des Indiens. Au cours 
des quinze années qu'il a passées dans les Antilles 
et en mer des Caraïbes, Hernän Cortés a été hor- 
rifié par la politique dévastatrice menée par ses 
compatriotes, réduisant les peuples indigènes en 
esclavage, pillant leurs richesses et détruisant leurs 
structures traditionnelles. Vingt ans avant la contro- 
verse de Valladolid (1550-1551) — qui verra s'op- 
poser les partisans d'une évangélisation par la 
force et les tenants d'une conquête civilisatrice et 
pacifique -, ce soldat imprégné de l'humanisme 
de la Renaissance estime que l'avenir des deux 
peuples, espagnol et aztèque, passe par un respect 
mutuel et le métissage. 
«Cortés se méfie de l'Eglise catholique qu'il juge 
à l'époque corrompue, explique l'anthropologue 
mésoaméricaniste Christian Duverger, dans son 
ouvrage L'origine des Aztèques (éd. du Seuil). Il 
a fait venir au Mexique des franciscains de son 
fief, en Estrémadure, et leur a demandé de ese 
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UN ROI ENCHAÎNÉ Alors que la révolte aztèque gronde à Mexico, en 1520, Moctezuma Il est fait prisonnier dans son palais. 
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ee. convertir les Indiens sans les déposséder 
de leur identité. On les baptise pour leur éviter 
l'esclavage et on leur laisse leurs coutumes, à 
l'exception des sacrifices humains.» 


’est inspiré de ces prin- 
cipes qu’il s'enfonce à l'in- 
térieur des terres d'un ter- 
ritoire à peine moins grand 
que la France métropoli- 
taine, à la tête d'une armée 
dérisoire : quinze cavaliers 
et trois cents fantassins ! 
A Tascateca, où il est reçu 
avec magnificence par les chefs locaux, l'Espagnol 
est subjugué par la splendeur de cette ville de 
500 000 habitants, «plus grande et plus forte que 
Grenade», et par la «constitution de cette répu- 
blique [qui] ressemble à celle de Venise, de Genève 
et de Pise». Moctezuma, de son 
palais de Tenochtitlän, suit sa pro- 
gression avec inquiétude. L'empe- 
reur hésite toujours sur la conduite 
à tenir : accueillir ces étrangers 
comme des dieux incarnant le 
retour du mythique «serpent à 
plumes» ou les combattre comme 
des envahisseurs ? Son caractère 
indécis lui inspire une stratégie 
alternative. Alors que Cortés a 
gagné la ville de Cholula, il lui 
envoie des émissaires chargés 
de luxueux cadeaux (plats en or, 
pierres précieuses, étoffes rares...) 
ettente dans le même temps, sous 
divers prétextes, de le dissuader 
de poursuivre son chemin jusqu'à 
Mexico. Le capitaine espagnol, 
conscient de l'infériorité numé- 
rique de ses troupes, va habile- 
ment jouer sur les rivalités au sein 
de l'empire et se rallier plusieurs 
tribus. Les Tlaxcaltèques et les 
Totonaques, deux peuples soumis 
par les Aztèques, trop contents de 
s'affranchir du joug de Moctezuma, 
lui fournissent des milliers de 
guerriers supplétifs et de porteurs. Grâce à ces 
renforts, et au prix de quelques batailles san- 
glantes, la route de Mexico est ouverte. 

La rencontre historique a lieu le 8 novembre 
1519 sur un pont, à l'entrée de la capitale lacustre. 
Cortés, en armure, tel un cavalier de l'Apocalypse, 
est accueilli par un Moctezuma tout en majesté, 
«accompagné de deux cents seigneurs déchaus- 


Contrairement à 


ce que montre cet 
extrait du Codex 
de Florence, on 
ignore ce qui est 
advenu de l'empe- 
reur après sa mort. 


sés et habillés d'une espèce de livrée très riche» 
(lettre à Charles Quint). Echange de cadeaux, pro- 
testations d'amitié et entrée solennelle dans 
Mexico-Tenochtitlän, où l'empereur abandonne 
son palais royal à son hôte. «Nous vous reconnais- 
sons pour maître», lui déclare-t-il. Mais cette rési- 
gnation n'est qu'une ruse. Ayant eu vent d'une 
conspiration destinée à les assassiner, lui et ses 
soldats, Cortés fait mettre Moctezuma aux fers. 
Au printemps 1520, profitant des fêtes rituelles 
célébrées en l'honneur de Huitzilopochtli, le dieu 
du Soleil et de la Guerre, les conquistadors 
massacrent une partie de la noblesse, soit près de 
10 000 hommes. La guerre que voulait éviter 
l'Espagnol est devenue inéluctable. Lors d'une 
émeute, Moctezuma, en tentant de ramener au 
calme la population qui assiège le palais dans 
lequel il est retenu prisonnier, est mortellement 
blessé, selon la version officielle, par une pierre 
jetée par un de ses sujets. A moins — le doute sub- 
siste encore aujourd'hui — qu'il n'ait 
été assassiné par les occupants. La 
situation empire. Le 30 juin, pro- 
fitant d'une nuit sans lune et d'une 
pluie diluvienne, Hernän Cortés 
sonne le signal de la retraite. Les 
Espagnols parviennent à sortir de 
la ville au prix de lourdes pertes. 
Très affecté par ce désastre — il 
l'appellera la Noche Triste, la «triste 
nuit» -, le capitaine général ne 
s'avoue pas vaincu. Grâce au sou- 
tien des tribus alliées, les Tlaxacl- 
tèques et les Totonaques, mais aussi 
les Texconans et les Calchas, il 
lance une vaste offensive pour 
reprendre Mexico. Le siège durera 
trois mois. La capitale, décimée par 
la famine et les épidémies, se rend 
le 13 août 1521. Le reste de la no- 
blesse est exterminé le successeur 
de Moctezuma, Cuauhtémoc, le 
dernier empereur aztèque, est fait 
prisonnier (il sera pendu en 1525). 
La riche cité et ses temples sont 
saccagés, pillés, brûlés. En quelques 
jours, une civilisation deux fois 
millénaire est réduite à l'état de 
cendres. Cortés, «l’homme blanc et barbu venu de 
l'est» annoncé par la mythologie aztèque, a gagné 
et Charles Quint le récompensera en le nommant 
gouverneur et capitaine général de la Nouvelle- 
Espagne l'année suivante. Mais cette victoire, pour 
un homme qui rêvait de convertir et de civiliser 
pacifiquement les Aztèques, est amère. CI 
FRANCISQUE OESCHGER 
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CE VIRUS QUI AURAIT 
RAVAGE L'EMPIRE... 


u sang qui coule abondam- 
ment par les yeux, le nez, 
les oreilles, la bouche ou 
encore... par le pénis. De la 
fièvre. Des convulsions. 
Des vomissements. Et, 

au bout de quelques jours, la mort. Les 

chroniqueurs espagnols présents au 

XVI: siècle en Nouvelle-Espagne (nom 

donné par les conquistadors à l'actuel 

Mexique) ont consigné dans les moindres 

détails les symptômes effrayants d'une 

étrange épidémie qui a frappé, entre 

1545 et1550, puis de 1576 à 1580, les dif- 

férentes populations composant l'an- 

cien empire aztèque de Moctezuma II, 

vaincu par Cortés en 1521. Le mission 

naire franciscain Bernardino de Sahagün 

(1500-1590) rapporte ainsi dans ses Mé- 

moires, qu'il a procédé, à lui seul, à l'en- 

terrement de quelque 10 000 personnes ! 

A en croire plusieurs historiens, ce se- 

raient plusieurs millions d'hommes, de 

femmes et d'enfants (voir encadré) qui 
auraient été décimés par cet effroyable 
fléau, baptisé en nahuatl, la langue des 

Aztèques, cocoliztli. 


À L'ORIGINE DU MAL : 

LA SALMONELLOSE 

Mais de quel mal s'agit-il ? Pour certains 
experts des civilisations précolom- 
biennes, il s'agirait d'une forme de va- 
riole ou de peste transmise par les en- 
vahisseurs ibériques à des populations 
locales non immunisées, et donc inca- 
pables de lui résister. Régulièrement, de 
nouvelles hypothèses sont échafaudées 
pour tenter de cerner les causes de ce 
qui apparaît, encore aujourd'hui, comme 
l'une des pires catastrophes sanitaires 
de l’histoire de l'humanité. Peut-être 
aussi meurtrière que la Peste noire, qui 
aurait décimé environ 25 millions de 
personnes à travers l'Europe, l'Afrique 
du Nord, le Moyen-Orient et l'Asie, au 
milieu du XIV: siècle. 
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Le cocoliztli 
serait à l’origine de 
l’anéantissement de la 
civilisation aztèque, 

à partir de 1545. Cinq 
siècles après la conquête 
du Mexique, les 
historiens se querellent 
toujours sur les origines 
de cette maladie. 


Au début de l'année 2018, une équipe 
de scientifiques de l'Institut Max-Planck 
à Iéna, en Allemagne, a affirmé être en 
mesure de fournir — enfin — la nature du 
virus. Dans un article retentissant, pu- 
blié le 15 janvier 2018 par la revue en 
ligne Nature Ecology & Evolution, la Sal- 
monella paratyphi C a été identifiée 
comme agent pathogène responsable 
de cette hécatombe L'étude affirme que 
cette salmonelle a été trouvée sur des 
restes humains du cimetière de l'an- 
cienne ville de Teposcolula, au sud de 
Mexico, seule nécropole connue renfer- 
mant, à ce jour, des victimes de l'épidé- 
mie de cocoliztli de 1545. Pour parvenir 
à cette découverte, l'ADN prélevé sur la 
pulpe dentaire d'une dizaine de sque- 
lettes exhumés entre 2004 et 2010 a été 
comparé à une banque de données de 
bactéries. Résultat : la salmonelle para- 
typhi Cétait bien présente dans les dents 
des victimes ! Si cette avancée scienti- 
fique, présentée comme majeure, a fait 
le tour du monde des laboratoires de re- 
cherche et suscité l'emballement de la 
presse internationale, elle ne dévoile pas 
pour autant l'origine - européenne ou 
locale — de la bactérie. De nombreux 
chercheurs prétendent que celle-ci a été 
importée du Vieux Monde par les 
conquistadors, tandis que d'autres cla- 
ment haut et fort que cette maladie était 


bien antérieure à la conquête espagnole 
et qu'elle est responsable de la fièvre ty- 
phoïde qui ravage, encore de nos jours, 
les zones les plus pauvres de la planète. 
«Nous réaffirmons que la salmonellose 
ne peut expliquer les symptômes qui 
furent enregistrés par les témoins directs 
de l'époque... C'est la raison pour laquelle 
nous émettons plutôt l'hypothèse d'une 
fièvre hémorragique virale», avancent 
de leur côté l'épidémiologiste américain 
John S. Marr et son collègue James B. 
Kiracofe dans leur étude sur le cocoliztli 
qui date de 2000. Un autre scientifique 
américain, Michael E. Smith, va encore 
plus loin : «Les salmonelles ne sont en 
rien responsables de la disparition de la 
société aztèque qui avait déjà disparu 
depuis longtemps ! Les auteurs de l'étude 
allemande fixent d'ailleurs l'origine de 
cette épidémie autour de 1545, alors que 
la conquête et la destruction des Az- 
tèques ont eu lieu vingt-cinq ans plus 
tôt, entre 1519 et 1521 !» (Sciences et Ave- 
nir, 18 janvier 2018). 


DÈS 1519, LA VARIOLE AVAIT DÉJA 
PROVOQUÉ UNE HÉCATOMBE 

Entre les combats, l'esclavage et les dé- 
placements de population, l'arrivée de 
Cortés et de ses soldats au Mexique a si- 
gné le début de l'anéantissement des po- 
pulations indigènes dominées par les 
Aztèques. Il est vrai toutefois qu'une pro- 
pagation de la variole a bel et bien tou- 
ché les habitants du Nouveau Monde dès 
1519. La maladie aurait été introduite 
«par un Noir arrivé avec l'expédition du 
conquistador Narväez..», prétend Ber- 
nard Grunberg dans L'univers des 
conquistadors (éd. L'Harmattan, 1993). 
Face à ce fléau inconnu, la médecine az- 
tèque s'est montrée totalement impuis- 
sante. Pour se soigner, les autochtones 
prenaient des bains parfumés aux 
plantes et fabriquaient des concoctions 
à base de scarabées ou de bitume. Des 


traitements qui n'étaient bien sûr d'au- 
cun secours. Bernal Diaz del Castillo 
(1492-1584), chroniqueur de l'expédi- 
tion de Cortés, raconte, dans Histoire vé- 
ridique de la conquête de la Nouvelle- 
Espagne que, lors du siège de la capitale 
Tenochtitlän (l'actuelle Mexico) à l'au- 
tomne 1520, la variole avait fait tant de 
victimes que les rues de la ville étaient 
jonchées de cadavres. La petite vérole 
était d'autant plus meurtrière que l'an- 
cien Mexique ignorait les virus... «Les Az- 
tèques pensaient que l'irruption du fléau 
était un châtiment envoyé par les dieux 
irrités», estime l'historien britannique 
Hugh Thomas (La conquête du Mexique, 
éd. Robert Laffont, 2011). 

D'après les calculs du chercheur 
cain Rodolfo Acuna-Soto, cette épidé- 
mie aurait causé la mort de 5 à 8 mil- 
lions de personnes. Un chiffre saisis- 
sant qui ne serait toutefois rien en 
comparaison des fièvres hémorragiques 
du cocoliztli de 1545 qui auraient anéanti, 
elles, de 12 à 15 millions d'indigènes, 
selon lui. Quant à celles de 1576, elles 
seraient responsables de la mort de 
2 millions d'habitants. ” 

JEAN-JACQUES ALLEVI 


a destruction de la civilisation 

aztèque ne fait pas seulement 

l'objet d'une controverse 
médicale. Une très vive polémique 
oppose également les spécialistes 
sur le nombre d'habitants que 
comptait exactement l'Empire 
aztèque au moment de l'arrivée 
des conquistadors. 


Deux écoles s'affrontent. Tout 

au long du xx° siècle, deux camps 
d'historiens se sont opposés. 

D'un côté, les maximalistes, avec 

à leur tête deux Américains, 
Sherburne Cook et Woodrow 
Borah, lesquels ont établi, en 1957, 
que 25,2 millions de personnes 
vivaient alors sur le territoire. De 
l'autre, les minimalistes, se fondant 
sur les travaux de l'auteur vénézué- 
lien Carlos Range! qui, en 1977, 

a avancé le chiffre de seulement 
million d'habitants. Une évaluation 


Au XVI siècle, 
l'encyclopédie 
sur le monde 
aztèque du 
moine franciscain 
Bernardino de 
Sahagün (1500- 
1590) comporte 
des illustrations 
d'indiens atteints 
du cocolizti. 


accréditée, en 1994, par deux pro- 
fesseurs français, Henri Enjalbert 
et Serge Lerat. 

Qui est dans le vrai ? En 2011, 
l'historien britannique Hugh Thomas 
renvoie tout le monde dos à dos. 
«Cette longue controverse a pour 
effet de dissuader plusieurs 
savants, dans l'époque récente, 

de s'engager sur aucune valeur 
chiffrée...», déplore-t-il. Avant de 
rappeler la seule certitude admise 
par tous : «I est incontestable que 
la population du Mexique n'était 
plus que de 2 à 3 milions d'habi- 
tants vers 1558.» Un chiffre donné 
par Bernardino de Sahagün dans 
Historia general de las cosas. 

de Nueva España (1558-1577), 
encyclopédie du monde aztèque, 
supervisée par le moine 
franciscain qui, lui, avait été témoin 
des ravages du cocoliztii.… = 
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L'ART 


F “y 
LE JAI) 


PLUS PRÉCIEUX QUE 


9 Cette pierre vert vif 
ou bleu lavande a 

été le trait d'union 

entre les civilisa- 


tions précolombiennes. Tous les peuples de la Méso- 


ke + 
<& # 


Amérique l’utilisaient pour fabriquer des bijoux, des 
masques, des sculptures, des offrandes pour les dieux 
ou des objets funéraires. Les Aztèques en couvraient leurs 
masques, persuadés que cette gemme était capable de 
connecter l’homme à une force divine. Chez les Mayas, 
cette pierre, symbole d’éternité, possédait le pouvoir de 
guérir et de rajeunir les corps. Florilège de quelques-unes 
des plus belles pièces parvenues jusqu’à nous. 
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LE MASQUE D'UN DIGNITAIRE 


Cet objet funéraire en 


H.:34,5 cm. L.: 29,5 cm. 
Musée archéologique et 
ethnologique, Guatemala City. 
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L'ART 


MYSTÉRIEUSE AMULETTE 
Cette statuette aztèque 
représente un lapin, sym- 
bole de fertilité. Entre ses 
pattes émerge la tête d'un 
guerrier aigle, statut 
parmi les plus prestigieux 
octroyés aux combattants. 
H.:181 cm. L.:9,2 cm. 
Collection Dumbarton 
Oaks, Washington. 


LE CORPS D'UN ROI 
re de sépare Se Palal 
| sépulture de 
POUPÉE DE PIERRE HE (603-683), célèbre «ahau» 
Une dizaines de statuettes Te CR TN 
en jade, la plupart d'hom- —. des inscriptions à Palen- 
mes nus à l'instar de cette que, est une des plus 
figurine, ont été retrouvées importantes de l'archéolo- 
HR gie de l'aire maya. A l'inté- 
Mexico) grands i rieur de la crypte se 
édifices bordant l'Allée des Fendi 
Morts. Il est possible monarque, dont le corps 
qu’elles aient été vêtues. avait été paré de bijoux 
H.:25,4 cm. L.:9,8 cm. et d'un masque funéraire, 
Musée national d'anthro- considéré comme une 
pologie, Mexico. pièce d'art inestimable. 
Hauteur du Masque : 
13,5 cm. L.:12 cm. 
Musée national d'anthro- 
pologie, Mexico. 
4 re 
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UN COMMERCE FLORISSANT 


H.:28 cm. L.:17,2 cm. 
Musée national d'anthro- 
pologie, Mexico. 


OR VERT ET POUDRE SANG 
de ; 

jour à Nakaum (Guatemala) 
était vraisemblablement 


Musée archéologique et 
ethnologique, Guatemala City. 
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L'ART 


H.:11,4 cm. Museum 
der Kulturen, Bâle. 
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UNE CUIRASSE MAGIQUE 


H.:10 cm. L.:15 cm. Musée 
archéologique et ethnolo- 
gique, Guatemala City. 


(CONTES EX 
AUJA ”: 


saBewuny/Rio 1e hum upre à) salu 09 PA SLA 
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L'ART 


UN CAPTIF ENTERRÉ 


tombe de Tikal, au Guate- 
mala. Ses bras croisés 

et ses poignets entravés 
semblent indiquer qu'il 
s'agit de la figure d'un 
serviteur, d'un esclave ou 
‘encore d'un prisonnier. 
Museo Sylvanus 

G. Morley, Tikal. 
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D°0S ET DE JADE 

Cette pièce rare est 
exposée au musée du 
Templo Mayor, à Mexico : 
un crâne de jaguar, préda- 


Museo del Templo 
Mayor, Mexico. 


JOYAU «SIGNÉ» 
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L'ART 


UN TRAVAIL D'ORFÈVRE 
Les archéologues estiment 
qu'il y avait plus de 500 
ateliers à Teotihuacän. 
L'une de leur plus impor- 
tante production était 
celle des masques comme 
celui-ci taillé dans de l'ob- 
sidienne, puis poli. Le blanc 
des yeux et des dents 

a été obtenu en inscrus- 
tant des coquillages. 

H.:21 cm. L.:20,5 cm. 
Museo del Templo Mayor, 
Mexico. 


De Agostnl/Akg-images,j-P. Courau/Keystone/Gamma Raph (à roi) 
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Reconstitué à partir 
de fresques décou- 
vertes à Bonam- 
pak, un ancien site 
maya du Chiapas 
(Mexique), ce 
tableau en forme 
de pyramide illustre 
l'organisation 
sociale très hiérar- 
chisée des Mayas, 
depuis le roi, au 
sommet, Jusqu'au 
peuple, à la base. 
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AS 


SEIGNEURS DE 
LA JUNGLE ET 
MAITRES DU TEMPS 


Leur architecture fascine, 
leurs connaissances 
scientifiques étonnent, 
leurs sculptures et leurs 
bijoux de jade éblouissent. 
Guerriers, bâtisseurs, 
astronomes, artistes, 

ils régnaient, à leur âge 
d’or (600-800), sur une 
myriade de fabuleuses 
cités-Etat. Et ont élaboré 
une société à la fois 
raffinée et... sanglante. 
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SELON LA LÉGENDE, QUETZALCOATL, 
ÉSCLE «SERPENT À PLUMES», À TROUVÉ 
ABREFUGE DANS CETTE PYRAMIDE 


impressionné ASE 2 


serpents aux pieds 
des escali 


Castillo de Chichén 


exactitude remar- 
quable; en 1843. 
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LES MAYAS 
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LES MAYAS 


‘histoire des peuples mayas a de quoi 
donner le tournis. Elle s'étend sur plus 
de 4 000 ans et s'inscrit dans un vaste 
territoire qui comprend les Etats actuels 
du Guatemala et du Belize, une partie 
du Honduras et du Salvador, et les Etats 
du sud du Mexique. Dans cette région 

méridionale de la Méso-Amérique, les Mayas ont 

construit tant de cités -une étude réalisée par des 
chercheurs américains en 2005 a répertorié plus 
de 4 400 sites — qu’à ce jour, aucune liste complète 

n'a pu être dressée. Brillante et plurimillénaire, 

cette civilisation s’est pourtant soudain évanouie, 

sans aucune explication satisfaisante. Le mysté- 
rieux effondrement de ce monde, que tente d'élu- 
cider l'anthropologue américain 

Arthur Demarest dans une étude 

passionnante (Les Mayas, éd. Tal- 

landier, 2004), explique que les 
conquistadors espagnols, surgis- 
sant à l'apogée de l'empire mexicain 
aztèque voisin, ont négligé cette civi- 
lisation bien antérieure et alors en 
pleine déliquescence dans les forêts 

de l'Amérique centrale. 

C'est beaucoup plus tard, vers 
1840, en parcourant la péninsule du 
Yucatän et le Chiapas, au sud du 
Mexique, puis en explorant les forêts 
du Guatemala et du Honduras, qu'un 
diplomate américain, John Lloyd Ste- 
phens (1805-1852), et l'artiste anglais 
Frederik Catherwood (1799-1854), décou- 
vrirent d'ensorcelants vestiges. Ils révé- 
lèrent alors au monde des pyramides, 
des palais et des temples qui semblaient 
reproduire dans la pierre l'exubérance 
de la forêt tropicale. Au contraire de la 
géométrie spatiale, plutôt horizontale, 
à laquelle obéissent les monuments 
aztèques du Mexique central, l'architec- 
ture maya se projette vers le haut. Elle 
monte à l'assaut du ciel dans une profu- 
sion d’omements qui n’a rien de gratuit. 
Comme allaient peu à peu le démontrer 
plusieurs générations d’archéologues et 
d'épigraphistes, chaque élément est un 
signe, chaque monument un ensemble de sym- 
boles astronomiques et sacrés qui reflètent la com- 
plexité d'une religion, d'une métaphysique — et de 
la société dont elles sont l'expression. 

Les Mayas n'ont jamais connu l'unité politique. 
Leur âge d'or, qui s'étend de 600 à 800, voit s’épa- 
nouir une galaxie de cités-Etats rivales, tantôt 
alliées, tantôt en guerre. L'hégémonie des unes 
succède à celle des autres, ainsi sur plus de cinq 
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MOURIR POUR 
LE SOLEIL ÉTAIT 
L'HONNEUR 
DES GUERRIERS 


Ce buste de com- 
battant, avec sa 
coiffe de plumes 
sophistiquée, a été 
retrouvé à Palen- 
que (Mexique), l'un 
des sites les plus 
impressionnants de 
la culture maya. 


cents ans. Elles ont pour nom Tikal au Guatemala, 
Copän au Honduras, Palenque au Chiapas, Uxmal 
et Chichén Itzä dans le Yucatän — pour ne nom- 
mer que quelques-unes des principales. Leur éco- 
nomie de subsistance les contraint dans un péri- 
mètre qui ne dépasse guère 20 ou 30 kilomètres. 
L'explication en est simple : les Mayas ne 
connaissent pas la roue, ni les animaux de traits. 
Leurs villes sont bâties non sur un plan d'avenues 
et de rues, mais autour de terrasses artificielles, 
sur lesquelles s'élèvent les pyramides, les bâti- 
ments publics, les demeures des nobles. Les habi- 
tations du peuple, en chaume, boue et bois, se dis- 
persent dans les clairières taillées à main d'homme, 
près des champs de maïs, entre les jardins, les 
cultures en terrasses, les potagers, 
les jachères et la jungle elle-même. 
Seuls ont subsisté, bien sûr, les édi- 
fices en pierre, malgré mille ans 
de pluie torrentielle, l'assaut des 
lianes et l'oppression des arbres. 
L'ethnologue français Jacques 
Soustelle (1912-1990) évoque dans 
Les Quatre Soleils (éd. Plon, 1967) 
sa visite, à Palenque, d'une de ces 
pyramides. Du sommet à la plate- 
forme, il descend, par un étroit 
escalier intérieur, les 23 mètres du 
monument, pénètre dans une 
crypte où sont représentés neuf dieux 
aux vêtements luxueux — les neuf divi- 
nités du monde souterrain appelé 
<Xibalba» par les Mayas - montant la 
garde autour d'un sarcophage orné d'ad- 
mirables bas-reliefs. Celui-ci contient 
le squelette «d'un roi-prêtre inhumé avec 
ses bagues et son pectoral de jade, un 
masque de jade sur le visage. A côté du 
sarcophage avaient été posées deux têtes 
en stuc : visages de jeunes gens aux traits 
raffinés, couronnés de plumes et de 
fleurs, un sourire à peine esquissé sur 
les lèvres». Une date gravée sur la dalle, 
traduite par les épigraphistes, informe 
le visiteur que cette tombe a été scellée 
le 27 janvier 633... Ces temples et tombes 
somptueuses sont les seules à avoir sub- 
sisté. Mais les archéologues savent que les Mayas 
entretenaient d'innombrables tombeaux domes- 
tiques. Ils multipliaient les rites adressés aux 
défunts considérés comme des médiateurs entre 
les puissances sumaturelles et les vivants. Leurs 
morts reposent tout près d'eux, le plus souvent 
sous le sol même de la maison. 
Le cosmos maya, extrêmement élaboré, com- 
porte vingt-deux niveaux, treize pour les see 
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UN PUITS POUR COMMUNIQUER AVEC LES DIEUX DE L'INFRAMONDE 
Cet impressionnant «cénote» dessiné par l'archéologue anglais Thomas Gann (1867- 
1938) est ici présenté dans une publication suédoise (1925). Les Mayas utilisaient ces 
gouffres comme réserve d'eau et comme lieu de culte, y jetant des victimes sacrificielles. 
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POUR EUX, CHAQUE JOUR CORRESPONDAIT À UN DIEU 


à façon de compter le 
temps des Mayas est 
comparable à celle de 
toutes les civilisations 
méso-américaines. Le temps 
maya est régi par deux calen- 
driers, l'un, sacré, de 260 jours, 
l'autre, solaire, de 365 jours. Les 
deux fonctionnent en parallèle. 
Le temps chezles Mayas n'est 
pas linéaire mais évolue de 
façon concentrique. Cette cir- 
cularité, la «roue du temps», 
lie le passé, le présent et l'ave- 
nir, les vivants aux morts. 
+ Le Tzolkin : ce calendrier 
sacré de 260 jours se compose 
de 20 noms de jours, combi- 
nés avec des chiffres de 1 à13. 
Ilservait aux prêtres pour faire 
des prophéties, annoncer les 
jours fastes ou néfastes, ou 
encore trouver les noms des 
nouveau-nés. 
e Le Haab :basé surle cycle 
solaire, ce calendrier de 365 
jours était proche du nôtre. 
Il décompose une année en 
18 mois de 20 jours. Chaque 
mois se termine par une 
période de 5 jours, appelée 
«uayeb», qui était, pour les 
Mayas, une période critique, 
marquée par le danger, la mort 
et le mauvais sort. 
« Le tzolkin et le haab coïn- 
cidaient au terme d'un cycle N d 
de 18 980 jours, soit environ (TZ e fl M Ce calendrier 
52 années solaires. Cette pé- = L ES 
riode de 52 ans représentait : k > 1500, sur lequel 
pour le peuple maya l'équi- x ] figurent repré- 
valent d'un siècle pour nous. k BL sentations de 
La fin de chaque cycle était ee eme 
particulièrement redoutée Z Ja L boliques, était 
parce qu'il s'agissait d'une e à utilisé par les 
période où le monde pouvait 7 : prêtres pour faire 
prendre fin. É u des prophéties. 
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eee cieux, neuf pour le monde souterrain ou infra- 
monde, chacun étant personnifié par une divi- 
nité. Entre les cieux et l'inframonde se développe 
le plan terrestre où vivent les hommes. L'univers 
entier est sacralisé. Les dieux (notamment l'un 
des principaux, Chaak, dieu de la Pluie) revêtent 
de multiples aspects en fonction des quatre points 
cardinaux qui ont chacun leur couleur : rouge à 
l'est, noir à l'ouest, blanc au nord, jaune au sud. 
Ce n'est qu'en vertu d'un savoir astronomique et 
d'un calcul du temps extraordinairement sophis- 
tiqué que prêtres et souverains peuvent conduire 
les rites qui assureront l’abon- 
dance des récoltes, le bien-être 

des populations, la pérennité de 
leurs cités-Etats. 

L'importance primordiale accor- 
dée au mouvement du soleil, de 
la lune et de la planète Vénus se 
retrouve dans le Popol-Vuh, un 
des rares codex mayas qui n'a 
pas été brûlé par les Espagnols. Il 
raconte le combat de deux ju- 
meaux, Hunahpu et Xbalanque, 
contre les seigneurs de la nuit et 
les puissances souterraines. Ces 
deux héros descendent dans l'infra- 
monde, périssent, renaissent miracu- 
leusement, ce qui évoque le parcours 
nocturne du soleil avant sa renaissance 
en tant que soleil du matin, et le par- 
cours parallèle de Vénus, étoile du soir 
puis étoile du matin. 

A la tête de la cité-Etat règne le K'u- 
hul Ajaw, le «Divin Seigneur», qui, s’il 
intervient peu dans l'administration et 
l'économie, joue un rôle capital pour 
tout ce qui a trait au culte, à la cosmo- 
logie et à la place de l'homme dans l'uni- 
vers. Notamment lorsque s'achève un 
cycle, un katun. Alors sont édifiés stèles 
et monuments. Un culte est pratiqué, 
centré sur le sacrifice de captifs ou sur 
les saignées royales : le souverain gra- 
vit les marches du temple et, avec l'aide de prêtres 
ou de membres de sa famille, lacère son sexe et 
d’autres parties de son corps, puis laisse le sang 
couler sur un papier d'écorce qu'on brûle ensuite 
pour que lui apparaissent, dans une transe enfu- 
mée, des images prophétiques. 

De telles cérémonies sont minutieusement 
orchestrées, explique le mayaniste Arthur Dema- 
rest, afin qu'y participent des «centaines, si ce n'est 
des milliers de prêtres, d’assistants, de musiciens, 
de danseurs, de porteurs d'éventail et de nobles 
visiteurs venus d'autres centres». Ces rituels gran- 
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Agenouillée 
devant son époux, 
le roi Bouclier 
Jaguar (647-742), 
la reine Xoc effec- 
tue une «saignée 
rituelle» en se 
passant une corde 
hérissée d'épines 


277777777777 


LES MAYAS 


dioses renforcent la cohésion des croyances, ci- 
mentent les alliances entre cités-Etats et affer- 
missent le pouvoir idéologique du roi, c'est-à-dire 
«son rôle de chaman et d'axe de communication 
entre le peuple, le monde surnaturel, les forces 
du temps et les ancêtres». Son essence sacrée, le 
sang versé dans l’autosacrifice, constitue le lien 
physique entre tous ces éléments. Au point que 
l'attribut distinctif de la royauté maya n'est pas le 
sceptre ou la couronne, comme en Europe, mais 
la lame d'obsidienne, tranchante comme un rasoir, 
avec laquelle le roi fait couler son sang. 
Autre rite spécifique dont on 
trouve d'impressionnants vestiges à 
Chichén Itzä, au nord du Yucatän : 
le jeu de balle. Les dimensions du 
stade (168 mètres de long pour 66 
de large), son étrange caractéristique 
acoustique qui veut qu’en claquant 
des mains à droite on entende sept 
échos et neuf si on claque des mains 
à gauche — sept et neuf étant des 
chiffres magiques chez les Mayas - 
incitent à penser que le match était 
plus une cérémonie qu'un sport. Le 
jeu a lieu entre deux grands murs 
latéraux avec des tribunes au-dessus et 
aux extrémités du terrain. Deux équipes, 
l'une représentant les forces de l'infra- 
monde (symbolisées par des ja-guars), 
l'autre les lumières (sous la forme d'aigles), 
se lancent une balle de caoutchouc pou- 
vant peser plus de 3 kilos en essayant de 
la faire passer à travers des anneaux scel- 
lés dans les murs. On ne peut toucher la 
balle avec la main ou le pied. Les joueurs 
la lancent ou la reçoivent seulement 
avec les coudes, les genoux et les hanches. 
Au terme du match qui peut durer plus 
d'une journée le chef de l'équipe gagnante 
peut avoir la tête tranchée par le chef de 
l'équipe perdante : pour les Mayas, c'est 
le suprême honneur, ce rite sanglant 
étant associé au culte de la fertilité. La 
tête est alors empalée dans le mur prévu à cet 
effet, juste à côté du stade. 

Toujours à Chichén Itz se dresse le majestueux 
«château» (castillo pour les Espagnols). Il s'agit 
d'un chef-d'œuvre de l'astro-architecture méso- 
américaine, une pyramide supportant un temple 
auquel on accède par quatre escaliers de 91 marches 
chacun, en tout 364 — donc 365 avec la plate-forme 
supérieure, ce qui représente les jours de l’année. 
Chaque façade de la pyramide comprend neuf 
étages à degrés que l'escalier divise en deux, for- 
mant ainsi dix-huit sections qui correspondent eee 
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eee au nombre des mois mayas. L'orientation de 
la pyramide est telle qu'au moment précis des 
équinoxes de printemps et d'automne, le soleil 
frappe les arêtes de la pyramide d'une ombre qui 
fait croire que les grosses têtes de serpents au pied 
des escaliers se prolongent de leurs corps ondu- 
lants. C'est le «serpent à plumes», dieu des Réin- 
carnations, appelé «Kukulkan» chez les Mayas. Son 
culte aurait été introduit à Chichén Itzä par les 
Toltèques, descendus du Mexique central à la fin 
du X° siècle. Cet événement, le mélange Maya- 
Toltèque, a fait de Chichén Itz4 le dernier grand 
centre hégémonique de l’âge classique maya. De 
nouvelles idées — certaines reprises du 
vieux fond maya, d'autres importées du 
Mexique — ont favorisé l'essor de la cité, 
à la fois comme Etat conquérant et 
comme centre de pèlerinage religieux. 
Son militarisme affiché, ses cultes nou- 
veaux ou rénovés, son activité marchande 
favorisée par la proximité de la mer, ont 
à la fois enrichi la ville et précipité son 
déclin — en quelques décennies. 

Car les années 1050-1100 voient vacil- 
ler la haute culture maya classique, son 
ordre politique, à la fois sacré et féodal. 
Les mots «chute» ou «effondrement» ne 
conviennent guère à cette extinction 
lente, dont les causes sont assez confuses. 
Arthur Demarest les énumère : «Coût 
élevé des compétitions de prestige, exa- 
cerbation des conflits armés, hausse 
de la population et dégradation de 
l'environnement.» L'ère qui s'ouvre, 
dite «postclassique» (900-1200), 
d'abord très dynamique, est bien- 
tôt secouée par des troubles. Ce qui 
est sûr, c'est qu'apparaît alors une 
logique économique et politique 
différente. Le «divin seigneur» s’ef- 
face devant un gouvernement plus 
collégial. Les élites prolifèrent et 
entrent en rivalité. La désintégra- 
tion de la civilisation classique res- 
semble à un désenchantement 
général. Pendant les cinq ou six siècles précédents, 
une élite restreinte, soutenue par ses artisans, ses 
artistes et ses savants, avait su imposer aux villages 
l'autorité des villes par son prestige sacré, peu ou 
pas du tout par la force. Le cultivateur acceptait de 
prélever une part considérable de sa production 
pour nourrir cette élite parce que l'aristocratie sacer- 
dotale lui garantissait, en échange, la protection 
des dieux de la Pluie, du Soleil et du Maïs. Avec 
l'époque postclassique, le charme est rompu. Le 
paysan se dérobe en revenant à son lopin familial, 
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Dans cet anneau 
de pierre, retrouvé 
à Chichén Itzé, 
dans le Yucatän, 
les joueurs 
devaient faire pas- 
ser une pelote 

de caoutchouc. 
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à sa hutte, aux dieux de son hameau à qui il rend 
un culte simple et sans faste. Désertant les villes, 
que la brousse commence à gagner, et bientôt la 
jungle, les élites se regroupent dans les centres 
encore puissants du nord, au Yucatän. Elles y seront 
décimées au XVI“ siècle par la conquête espagnole, 
par leur intégration volontaire ou non à l'ordre 
colonial, au mieux par le métissage et, au pire, par 
les maladies venues d'Europe. Il n'empêche, 
comme le souligne l'ethnologue Jacques Soustelle, 
que si la civilisation aztèque «a été assassinée, alors 
qu'elle était en pleine floraison, par les émissaires 
d'une autre civilisation, venus réellement d'un 
autre monde», les civilisations plus 
anciennes de Chichén Itzä, de Palenque, 
de Tikal (qui, au VIII: siècle, ne comp- 
tait pas moins de 280 000 habitants) 
«ont été consumées par un mal inhérent 
à leur structure elle-même». 

Mais une civilisation ne meurt jamais 
tout à fait. La christianisation massive 
des Mayas n'a pas empêché leur culture 
de perdurer en sourdine. Certaines cou- 
tumes ancestrales populaires ont sub- 
sisté sous la forme de science occulte, 
de magie. Les villages indigènes se choi- 
sissent un chaman qui joue le rôle de 
l'ancien grand prêtre. Il connaît encore 
des bribes de l'ancien calendrier sacré 
et sait faire des présages. Il est chargé 
des cérémonies qui doivent amener la 

pluie après plusieurs mois de sai- 

son sèche. La montagne la plus 
proche remplace la pyramide. Il y 
monte sacrifier un coq, fait couler 

le sang, le mélange avec du copal 
{mot nahuatl qui signifie «encens» 

et désigne une résine fossile proche 

de l'ambre), dont la fumée odori- 
férante s'élève dans les airs... Et on 

a assisté, dans les années 1980, à 

un réveil spectaculaire. D'abord au 
Chiapas, avec la révolte des petits 
propriétaires terriens contre un 
accord de libre-échange signé avec 

ls Etats-Unis qui menaçait de faire disparaître 
leur culture agricole vivrière. Puis au Guatemala, 
avec Rigoberta Menchu, issue de la nombreuse 
communauté maya refoulée, opprimée par une 
dictature féroce. Son combat pour les droits de 
l'homme et des minorités lui a valu en 1992 le 
prix Nobel de la paix, reconnaissance internatio- 
nale du message humain, spirituel, écologique 
d'un monde qui s'est constitué, voilà plus de trois 
mille ans, comme à l'envers du nôtre. CL] 
JEAN-BAPTISTE MICHEL 


A L'ISSUE DE LA PARTIE, CE SPORTIF MAYA AURAIT PU ÊTRE DÉCAPITÉ 
Découverte dans une tombe sur l'île de Jaina (golfe de la péninsule du 
Yucatän), un ancien lieu de sépulture de l'élite maya, cette figurine de terre cuite 
porte la tenue rembourrée nécessaire pour jouer au jeu de balle maya 
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= — = SN HE EN HU JUN DES 


De 1519 à 1521, Aguilar ||. 
accompagne Cortés || 
dans sa conquête 


u Yucatan 


En 1511, les Espagnols Gonzalo Guerrero 
et Gerénimo de Aguilar échouent sur les 
côtes du sud du Mexique et sont capturés 
par les Mayas. Alors que le premier 
deviendra un des leurs, le second, délivré 
par Cortés, s'engagera dans la lutte 
contre les Aztèques. Deux destins qui ont 
écrit une page, parfois légendaire, 

des peuples de la Méso-Amérique. 


in février 1519. Sous une chaleur écrasante, Hernän 
Cortés (1485-1547) accoste, avec sa flotte de dix vais- 
seaux, à Cozumel, île proche de la côte est du Yuca- 
tân, en plein pays maya. Son expédition vient de quit- 
ter la colonie espagnole de Cuba pour faire route vers la cité de Tenochtitlän, capitale 
de l'Empire aztèque, encore inconnue des Européens. Pour le conquistador, Cozu- 
mel n'est qu'une halte pour éclaircir un mystère : deux ans auparavant, en 1517, Her- 
nändez de Cérdoba (v. 1467-1517), le premier Espagnol à débarquer officiellement 
dans la région, avait été témoin, avant de mourir, de faits troublants. À deux reprises, 
lui et ses hommes entendirent des autochtones crier en espagnol «Castilan ! Casti- 
lan b, signalant ainsi la présence d'hispaniques au cœur de ce territoire pourtant 
inexploré à l'époque. L'information, relayée jusqu'à Cuba, avait suscité l'étonnement 
des autorités coloniales qui souhaitaient connaître le fin mot de l'histoire. Et c'est 
Cortés qui se chargea de cette mission. 

Arrivé sur les lieux, celui-ci interroge les caciques, les chefs mayas de l'île. «Ils furent 
‘unanimes à répondre qu'ils avaient connu des Espagnols. ils en donnaient le signale- 
ment et assuraient qu'à deux journées de distance, dans l'intérieur du pays, des Indiens 
les détenaient comme esclaves», relate Bernal Diaz del Castillo (1492-1584), le chro- 
niqueur de l'expédition, dans son Histoire véridique de la conquête de la Nouvelle- 
Espagne (1568). C'était donc vrai ! Le conquistador fait envoyer des messagers indiens. 
Dans leurs mains, il y glisse de la verroterie, afin que les prisonniers puissent rache- 
ter leur liberté, et des lettres, les enjoignant à le rejoindre d'ici à une semaine sur 
la côte. Les jours passent... Et, au moment où les 500 hommes du conquistador eee 
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Cette gravure de 
1825 immortalise 

le moment où 
Gerénimo de Agui- 
lar (1489-1531), 
capturé par les 
Mayas, rencontre le 
conquistador Her- 
nn Cortés sur l'le 
de Cozumel. Ce 
dernier achète sa 
liberté et en fait 
son interprète. 


eee s'apprêtent à poursuivre leur expédition en direction des Aztèques, l'incroyable 
se produit. Un grand canoë accoste A l'intérieur, plusieurs Mayas, cheveux tressés, 
vêtus de pagnes, armés d'arcs et de flèches. A la vue des soldats ibériques, tous retournent 
effrayés vers leur embarcation, sauf un, qui hurle en castillan : «Messieurs, êtes-vous 
chrétiens ?», avant de fondre en larmes et de s’écrier : «Dieu et sainte Marie de Séville 
Cortés se rapproche de lui, désormais certain que cet homme, ressemblant trait pour 
trait à un autochtone, est en réalité l'un des leurs. Comment un sujet du roi des Espagnes 
Charles Quint (1500-1558) pouvait-il se trouver parmi les Mayas du Yucatän et s'être 
fondu à ce point parmi eux, alors que les Espagnols commencent à peine à poser les 
pieds dans cette région ? s'interroge t-il L'homme, qui s'appelle Gerénimo de Aguilar 
(1489-1531), lui révèle alors qu'il n'est pas tout seul. Un autre compatriote, du nom de 
Gonzalo Guerrero (1470-1536), se trouve aussi parmi les Mayas. Après avoir négocié 
sa propre libération, Aguilar était allé le trouver avec la lettre de Cortés, mais Guerrero 
n'avait pas souhaité le suivre. La raison ? Sa femme, une Maya, et ses trois enfants. 
Guerrero était effectivement devenu un Maya à part entière ! Son refus de rencontrer 
Cortés scellera l'incroyable destin croisé des deux hommes, qui finiront par choisir 
deux camps opposés après avoir été unis dans le malheur. 


Dix ans auparavant, les deux compères ne se connais- 
saient pas. Gerônimo, né entre Séville et Cordoue, est diacre. Gonzalo, presque vingt 
ans plus jeune, est un simple marin originaire de Palos, le port d'où partit un certain 
Christophe Colomb en 1492. Autour de 1509, comme beaucoup de leurs compa- 
triotes, ils embarquent pour le Nouveau Monde, entraînés par le formidable élan 
d'exploration qui anime alors le royaume d'Espagne. En quête d'une vie meilleure 
et avec l'objectif d'y répandre la foi chrétienne pour Gerônimo. Par soif d'aventure, 
de fortune et de gloire pour Gonzalo. Tous deux se retrouvent alors à Santa Maria la 
Antigua del Darién, première colonie fondée par les Espagnols sur le continent sud- 
américain, à la frontière entre la Colombie et le Panama. A sa tête, le conquistador 
Vasco Nüñez de Balboa, surnommé par ses pairs le «premier caudillo du Nouveau 
Monde». En 1512, ce dernier envoie une caravelle vers l'île de Saint-Domingue, autre 
colonie espagnole, pour demander du renfort en hommes, armes et provisions. Et 
livrer 20 000 ducats d’or au gouverneur de l'île Diego Colomb), l'un des fils de Chris- 
tophe. A son bord, Gonzalo Guerrero, devenu membre d'équipage, et Gerénimo de 
Aguilar, qui souhaite, lui, fuir l'existence pénible de Darién. Mais la mer des Caraïbes 
est dangereuse... Au sud de la Jamaïque le navire, pris dans une tempête, heurte un 
récif et vingt passagers sautent dans une chaloupe, sans eau ni nourriture. Après plus 
de dix jours de dérive, l'esquif s'échoue sur la côte est du Yucatän. Les survivants, 
capturés par deux tribus mayas, sont réduits en esclavage, puis massacrés, sauf deux 
d'entre eux : Aguilar et Guerrero, qui vont désormais vivre au sein de cette civilisa- 
tion qu'aucun Occidental n'avait jusqu'alors approchée. 

Durant ses années de captivité, Ger6nimo de Aguilar adopte une stratégie d'auto- 
protection, se pliant aux ordres et observant une discipline stricte, comme le comp- 
tage précis des jours. «Pendant les trois premières années, il était forcé à des lourds 
travaux, porter du bois et de l'eau sur son dos, charrier du poisson de la mer vers eee 
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ses l'intérieur des terres sur d'étroites voies payées», écrit l'auteur canadien Robert 
Calder dans son livre A Hero For The Americas (Paperback, 2017). Selon le chroni- 
queur Francisco Cervantès de Salazar (1521-1575), il s'adonnait aux tâches «avec un 
visage joyeux, de manière à s'assurer la vie, qu'il aimaiït tant». Ainsi, Aguilar gagne le 
cœur et la bienveillance de son maître, quand il ne suscite pas l'admiration par sa 
chasteté, qu'il s'efforce de maintenir même lorsque des femmes lui sont offertes ! En 
homme d'église convaincu, il ne quitte jamais le vieux bréviaire enluminé qu'il a réussi 
à conserver, priant Dieu qu'il puisse un jour retrouver les siens, 


‘un est resté esclave, 

l'autre a endossé la tenue 

de dignitaire maya 

Pour Gonzalo Guerrero la situation est très différente. 
Vendu au cacique d’une autre tribu, plus au sud du Yucatän, dans la région de Chac- 
temal, il réussit à s'affranchir de son statut d'esclave, et embrasse corps et âme le 
mode de vie de ses hôtes. L'Andalou devient un personnage de haut rang, conseil- 
ler du cacique de la tribu dont il a épousé la fille. Un mariage qui passe pour être la 
première union entre un Européenet une Indienne. Ils auront trois fils, sans doute 
les premiers métis à l'origine de la majorité de la population actuelle du Mexique 
(voir encadré). «Sa figure était tatouée, ses oreilles percées et la lèvre inférieure éga- 
lement», écrit Bernal Diaz de Castillo. Comment Guerrero était-il passé d’un statut 
de prisonnier à celui de dignitaire maya ? «Il possédait deux choses qui le rendaient 
particulièrement précieux pour les Mayas : l'expérience de la mer et de la naviga- 


GONZALO GUERRERO, | 
ICÔNE DU MÉTISSAGE À LA MEXICAINE 


es dernières décennies, aujourd'hui devenu un symbole 
sonnoma connu un regain de mixité raciale dans le pays. 
d'intérêt au Mexique. Au <ilestle premier homme qui, dans 

moins quatre statues à son effigie, sa propre famille, a unifié les deux 


avec sa famille, ont été érigées 
dans le pays, dont une sur lle de 
Cozumel, Ses exploits sont racon- 
tés sur des peintures murales à 
Mexico, et des rues de grandes 
villes, comme à Cancun, portent 
son nom. Son rôle de défenseur 
du peuple maya et son statut de 
père du métissage mexicain sont 
mis en avant. Guerrero, que les 
chroniqueurs espagnols traitaient 
jadis de «mauvais chrétien» et de 
«marin traître et apostat», est 


riches traditions et héritages qui 
composent le Mexique moderne, 
les deux civilisations qui exis- 
tèrent pendant des millénaires 
dans l'ignorance l'une de l'autre : 
l'Espagne et l'Amérique», rappelle 
l'auteur canadien Robert Calder. 
Et tant pis si son destin comporte 
une part de légende... L'histoire de 
ce marin tombé amoureux d'une 
Maya - et de sa culture — est bien 
plus romantique que celle des 
violents conquistadors ! 


A Akumal (Mexique), une statue de Guerrero 
protégeant sa famille contre l'envahisseur. 


tion, et la connaissance de ces étranges hommes barbus qui commençaient à péné- 
trer sur leurs terres», indique Robert Calder. Les Mayas du Chactemal sont en effet 
des navigateurs qui se livrent, le long de la côte, au commerce de coquillages, de 
coton, de plumes, de cacao, de sel... Et les Espagnols, les hommes barbus», comme 
ils les nomment, les impressionnent. Or Guerrero sait qu'ils ne sont que de simples 
mortels... Plusieurs historiens ont avancé d’autres hypothèses que celle de sa famille 
pour expliquer les raisons qui l'ont poussé à refuser de suivre Aguilar. Peut-être la 
honte. «J'ai des tatouages sur la figure et des trous aux oreilles : que diraient de moi 
les Espagnols en me voyant ainsi fait ?» aurait-il lancé à son ex-compagnon de galère. 
D'autres pensent que le marin était surtout très attaché à ce qu’il avait construit, ici, 
au cœur de la jungle. «On m'a fait cacique et même capitaine pour les temps de 
guerre», aurait-il ajouté. On peut comprendre que Guerrero n'ait pas eu envie de 
revenir dans cette Espagne où il est né pauvre. 


Après cetultime échange, les deux naufragés ne se rever- 
ront plus. Il n'existe aucun récit précis sur la vie quotidienne de Gonzalo Guerrero 
après le départ de Cortés du Yucatän. Devenu chef militaire, ce dernier aurait servi de 
stratège lors la lutte des Mayas contre les conquistadors. En 1527, c'est lui qui aurait 
organisé l'efficace guérilla contre les troupes de Francisco de Montejo (1479-1548). 
Lequel aurait, comme Cortés auparavant, tenté d'envoyer une lettre au Castillan de la 
jungle pour le convaincre de le rejoindre. Sans succès. En 1532, c'est à nouveau l'ex- 
naufragé qui aurait chassé de la région de Chactemal le conquérant Alonso de Avila 
(1486-1542). Finalement, en 1536, les Espagnols remportèrent une victoire décisive 
sur un grand chef autochtone. Capturé, ce dernier indiqua que parmi les morts de son 
camp figurait un Maya d'adoption, un Espagnol, tué par un tir d'arquebuse... 

Il a fallu vingt ans aux hispaniques pour conquérir le Yucatän, alors que deux années 
ontété nécessaires à Cortés pour anéantir l'Empire aztèque. Et Gerônimo de Aguilar 
a joué un rôle prépondérant dans cette chute rapide. Chez les Mayas, l'homme de foi 
avait appris à maîtriser leur langue. Un atout précieux pour Cortés qui lui avait demandé, 
après leur rencontre, de rejoindre son expédition maritime vers Tenochtitlän en tant 
que traducteur. Il accepta. Pour le chef conquistador, qui souhaitait mêler diploma- 
tie, intimidation et conversion au catholicisme, un tel homme était un don du ciel, 
tout comme le «cadeau» offert par les Mayas : une femme, appelée Malinalli («la 
Malincheÿ), qui parlait aussi bien le nahuatl, la langue des Aztèques, que le maya. 
Aguilar et la jeune femme formèrent un duo d'interprètes efficace dans la conquête 
du Mexique : les Aztèques s'adressaient en nahuatl à la Malinche, qui traduisait en 
maya pour Aguilar, lequel traduisait à son tour en castillan pour Cortés. Une méca- 
nique qui a permis au conquérant de soumettre rapidement l'empereur Moctezuma Il 
dès 1519. Après sa victoire sur les Aztèques en 1521, Cortés remercia Aguilar — la 
Malinche, devenue la maîtresse du conquistador, maîtrisait désormais le castillan — 
‘en lui accordant des terres au nord-est de la Nouvelle-Mexico. Il y mourut en 1531, 
entouré de ses esclaves qu’il traitait du mieux qu'il le pouvait. Comme leurs maîtres 
mayas l'avaient fait pour lui et Gonzalo Guerrero, vingt ans auparavant. C] 
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En 1888, Maudsay 1 
réside dans la 

Maison des Nonnes, à 

Chichén itzä (Mexique). 

ILy improvise un 

bureau de fortune. 
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La Maison du Cerf est l'un des premiers monuments de Chichén Itzä immortalisés par Maudslay. 


Cet Anglais excentrique n'avait qu’une obsession : 
photographier les cités mayas enfouies dans la jungle pour 
en révéler la beauté aux Européens. De 1882 à 1894, ila 
ramené de ses périples dans trois pays (Mexique, Guatemala, 
Honduras) des clichés spectaculaires. On y découvre 
notamment les célèbres sites de Chichén Itzä et Palenque. 


DES TEMPLES PERDUS 
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A Palenque (Mexique), en 1890, l'équipe d'Alfred Maudslay s'active devant l'impressionnant Palais et sa tour dévorés par la végétation tropicale. Les 
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« notre arrivée Sur 

es ruines, nous trouvêmes 

A cours St el ouest com Las 
épris de maçonnerie 

tombés des constructions 

environnantes.» 


Extrait des camets de voyage d'Alfred Maudslay, 
Biologia Centrali-Americana , 1903 


A Quiriguä (Guatemala), l'explorateur prend en photo une stèle de la cité avec 
fresques, elles aussi, n'ont pas résisté à l'épreuve du temps. un homme pour donner l'échelle de cette colonne de 7,30 mètres de haut. 
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Avec ce cliché de la pyramide 
de Chichén Itzé, le photographe 
voulait montrer la solitude et 
l'immensité de l'édifice devenu 
une colline couverte d'arbustes 
et de déblais. On sait aujourd'hui 
qu'il fait 30 mètres de haut. 


« 2 extrêmement 
dficile "p fhonir es 
mesures précises 

e Castillo à PR na 
la gagrtité D 8 pierres 


tombées un à peu : partout. » 
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Cette stèle zoomorphe, à Quiriguä, 
est appelée la Tortuga (la tortue). 


% LEE ES ET 
La façade de La Iglesia, à Chichén Itzé, était plutôt bien conservée. 
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remier janvier 1923. Alfred Percival 
Maudslay, 73 ans, éprouve une immense 
fierté Le British Museum ouvre au public 
une salle qui porte son nom. Dans la 
pièce, les visiteurs contemplent ses pho- 
tographies sur plaques de verre de cités 
mayas, ses moulages d'inscriptions hié- 
roglyphiques, ses dessins de pyramides, 
mais aussi les carnets de voyage de cet 
ancien explorateur, rédigés lors de six expéditions 
en Amérique centrale. Le travail de toute une vie 
pour cet homme réservé et méthodique qui voue 
une passion sans bornes aux Mayas. 

Rien ne prédestinait pourtant ce petit-fils d'un 
ingénieur anglais de la Révolution industrielle à par- 
tir à la rencontre des splendeurs de la civilisation 
précolombienne. Après des études politiques sans 
relief à l'université de Cambridge, le jeune diplômé 
s'accorde, à 22 ans, une année sabbatique en Méso- 
Amérique. Le coup de cœur pour cette région du 
monde est immédiat Rentré en Angleterre, ce natif 
de la banlieue de Londres — qui ne supporte plus le 
climat froid et pluvieux de son pays — met très vite 
le cap vers Trinidad pour devenir secrétaire du gou- 


verneur de l'île, avant de démissionner de ses fonc- 
tions et rejoindre le Honduras britannique (l'actuel 
Belize) en 1881. Dans ses valises, un exemplaire des 
Aventures de voyage en pays maya, de l'explora- 
teur américain John Stephens (1805-1852). Son livre 
de chevet. Maudslay, qui a appris à parler l'espagnol, 
est fin prêt pour partir à son tour, en 1882, à l'assaut 
du territoire maya avec ce projet fou : faire connaître 
les cités englouties en les photographiant. 


Il emploie de la poudre de magnésium pour 
éclairer et photographier certaines scènes 


Premier objectif : la cité de Quiriguä, au Guate- 
mala, qu'il atteint péniblement au bout de quelques 
mois, à l'aide d'un guide local. Il y découvre de gigan- 
tesques stèles de plusieurs mêtres de hauteur qu'il 
parvient à dégager de la forêt vierge. Le Britannique, 
occupé à nettoyer la mousse de ces sculptures, est 
sous le charme : «Je réalisais à quel point ces monu- 
ments, sur lesquels j'étais tombé presque par hasard, 
étaient plus importants qu'aucun récit ne le lais- 
sait entendre» Et c'est ici, près de la frontière de 
l'actuel Honduras, qu'il prend ses premiers clichés. 
L'exploit est d'autant plus remarquable que le maté- 


riel de photographie de l'époque est lourd et encom- 
brant et que certaines photos nécessitent l'emploi 
de poudre de magnésium que l'on enflamme pour 
éclairer la scène! Peu de temps après, il entend 
parler de pyramides à Tikal, au Guatemala, dont 
les sommets enlacés par les lianes surgissent de 
la forêt tropicale du Petén. Le trajet est infernal. 
Sept jours dans la boue, à traverser d'innombrables 
cours d’eau : «Les puces, les moustiques, les dip- 
tères, les taons et les garrapatas (des tiques, ndir) 
ettoutesles sources d'insectes nuisibles sont omni- 
présents», note-t-il dans son carnet de bord. A l'ar- 
rivée, il dessine, subjugué par la beauté roman- 
tique du site, un plan de cette cité-Etat. 

Son trajet consiste ensuite à suivre la rivière Usu- 
macinta, qui prend sa source au Guatemala pour 
se jeter dans le golfe du Mexique. Les habitants lui 
apprennent alors l'existence des ruines de Yaxchi- 
lan, qu'aucun Européen n'a pu voir avant lui. Pas 
de temps à perdre ! Au bout 


de monuments. Contrairement à de nombreux 
aventuriers de l'époque, le Londonien et son alter 
ego rhodanien ne sont pas des pilleurs de ruines. 
Tous deux préfèrent les photographier et prendre 
leurs empreintes plutôt que de les prélever... 

A partir de 1888, c’est un homme plus que jamais 
motivé par ses dernières découvertes qui se rend 
au sud du Mexique, dans la région du Yucatän. L'ex- 
pédition est cette fois-ci plus professionnelle, avec 
une véritable mission archéologique. Dans les ruines 
de Chichén Itz4, découvertes au XVI° siècle par les 
Espagnols, Maudslsay scrute les moindres recoins 
de la vaste cité avec son appareil photo et prend 
d'innombrables notes, avant de rentrer en Europe 
pour se faire soigner de la malaria. Deux ans plus 
tard, épuisé il revient malgré tout au Mexique pour 
s'attaquer cette fois-ci au site grandiose de Palenque, 
dans le Chiapas. Il doit, hélas, rapidement se rési- 
gner à mettre un terme à ses voyages. Il se consacre 

alors à l'écriture d'un ou- 


de quelques jours, lui et ses , vrage de cinq tomes, Biolo- 
compagnons de route arri- <-Hajpré le gia Centrali-Americana, qui 
vent à destination. A peine regroupe ses nombreuses 
les monuments sont-ils dé- notes, dessins et photogra- 
gagés de la végétation que (ra vail, LS phies. Ruiné par le coût exor- 
Maudslay est rejoint par une bitant de ses expéditions 
autre expédition, celle du qu'il a lui-même financé, 


français Désiré Charnay 


prob ÊMES aVÊC 


Alfred Percival Maudlsay 


(828-1915), un photogra- meurt en Angleterre en 1931. 
phe-explorateur qui par- F Son corps repose toujours 
court la région depuis plus S ouvriers ét dans la cathédrale d'Here- 
de vingt ans. Ce dernier, ford. Quant à son matériel 
connu pour être volubile et Æ ve ? photo, il est exposé au Bri- 
ane fumnedesème  / 4//AQUE L fièvre, Fish Museum Dans a salle 
fait devancer par cet Anglais Maudslay, bien sûr. LI 
fantasque et inexpérimenté. 2 ANTOINE BOURGUILLEAU 
En bon gentleman britan- Se 78 p peux 

nique qu'il est, sir Alfred fait 

toutefois preuve de diplo- 

matie : «Je ne suis qu'un mé rapps er MON 

simple amateur qui voyage 


pour son plaisir. Vous êtes 
un savant, et la ville vous 
appartient», lui dit-il Tou- 
ché par cette marque de 
courtoisie, Chamay l'initie à 
une technique : le moulage 
en papier mâché de détails 


Séjour à 
Chi ên ÿ L avec 
ie Le Ésér.» 


Ce diché est l'un des rares où l'on 


voit l'explorateur (ici, au Guatemala). 
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ET ILS TOMBÉRENT 
DANS L’OUBLI... 


i épidémie, ni malédiction, 

ni tremblement de terre. 

L'extinction de la civilisa- 

tion maya — que l'archéo- 

logue américain Michael D. 

Coe désigne comme «la plus 
profonde catastrophe sociale et démo- 
graphique de toute l'histoire de l'huma- 
nité» — n'a pas eu lieu du jour au lende- 
main. Les historiens et scientifiques 
s'accordent aujourd’hui pour imputer 
l'abandon de ses cités, survenue entre 
les années 800 et 1000, à une combi- 
naison de plusieurs facteurs. 


UN APPAUVRISSEMENT DES SOLS 

Calakmul, Caracol, Palenque, Tonina, 
Chichén Itzä... Et tant d'autres ! Le terri- 
toire maya est constitué de centaines de 
cités-Etats, dont une dizaine, à l'instar de 
Tikal, qui peuvent accueillir chacune 
jusqu'à 70 000 habitants. Les estimations 
du climatologue américain Benjamin 
L Cook font état d'une population de près 
de 10 millions de personnes lors de l'apo- 
gée maya, entre 600 et 800. Une période 
où l'on assiste à une multiplication de ci- 
tés prospères telles que Yaxchilän, Bo- 
nampak, Piedras Negras, Copän, Ceibal, 
Xunantunich ou Altar de los Sacrificios. 
Mais ce qui peut apparaître comme une 
force se transforme vite en faiblesse : ces 
millions d'âmes constituent autant de 
bouches à nourrir ! Or leur territoire tro- 
pical et forestier offre peu de place à l'agri- 
culture. Pour pallier la pauvreté des sols, 
la technique utilisée est celle du milpa: 
deux à trois ans de culture pour huit à dix 
ans de jachère. Avec la croissance de la 
population, les paysans cessent de res- 
pecter ce temps de repos et augmentent 
la rotation des cultures. L'engrenage est 
en marche Les terres s'appauvrissent da- 
vantage et de manière irréversible, et les 
rendements deviennent de plus en plus 
faibles : «Quinze hectares etune cinquan- 
taine de jours de travail [..] pour nourrir 
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La civilisation 
maya a quasiment 
disparu en deux 
siècles. Un consensus 
n’a pas été établi 
sur son déclin, mais 
plusieurs hypothèses 
sérieuses sont 
avancées. Les voici. 


une famille de dix personnes pendant un 
an», estime le géographe français Jean- 
Noël Salomon, auteur du Déclin de la ci- 
vilisation classique maya (éd. Cahiers 
d'Outre-Mer, 2009). Une situation extré- 
mement dangereuse dans des sociétés où 
l'économie est fondée sur l'agriculture. 
Les cultivateurs n'ont pas d'autres choix 
que d'étendre leurs territoires agricoles 
— parfois jusqu'à des dizaines de kilo- 
mètres de leurs habitations — au détri- 
ment de la forêt. Une déforestation mas- 
sive qui accentue l'érosion des sols, la 
déficience en nutriments, voire, dans cer- 
taines régions comme le Petén, des glis- 
sements de terrains importants, condam- 
nant ainsi les possibilités de production. 
Malnutrition, famine et donc maladies 
poussent alors les populations mayas à 
fuir les villes pour se replier sur de petites 
exploitations individuelles. 


UN DÉRÈGLEMENT CLIMATIQUE 
AMPLIFIÉ PAR LA DÉFORESTATION 
Les scientifiques le savent bien : la com- 
position des stalagmites estun formidable 
témoignage des conditions météorolo- 
giques d'antan. En 2012, anthropologues, 
climatologues et archéologues se sont in- 
téressés à ces formations calcaires dans 
‘une grotte de la région du Belize, à l'est du 
territoire maya : Aktun Tunichil Muknal. 
En étudiant leur combinaison chimique, 
notamment la concentration en sels mi- 


néraux, ils ont pu déterminer que, après 
une longue période de pluviosité (appro- 
ximativement de 450 à 660), la région 
maya a connu des phases de sécheresse 
extrême à partir des années 800. Résul- 
tat : la surexploitation des ressources 
durant les années diluviennes — accom- 
pagnée d'une augmentation de la popu- 
lation - a laissé place à une baisse spec- 
taculaire des rendements au cours de la 
période caniculaire. Un phénomène natu- 
relamplifié par la déforestation : Le pas- 
sage de la forêt à la culture du maïs réduit 
le niveau d'humidité transféré depuis le 
sol jusqu'à l'atmosphère, ce qui fait bais- 
ser le niveau des précipitations», explique 
le climatologue américain Benjamin Cook. 

Grâce à de récentes simulations infor- 
matiques, les chercheurs de la Nasa esti- 
ment que la disparition de la forêt a aug- 
menté les températures de trois à cinq 
degrés et entraîné une baisse des préci- 
pitations de l'ordre de 20 à 30 %. Or le 
maïs, principale ressource de ces popu- 
lations, est particulièrement sensible à la 
sécheresse : «Pour assurer une récolte, il 
faut au moins une précipitation annuelle 
de l'ordre de 600 millimètres», explique 
Jean-Noël Salomon. Des études montrent 
que, entre 760 et 910, le seuil des 450 mil- 
limètres, vital à la culture du maïs, a ra- 
rement été atteint. Conjugué à l'appau- 
vrissement des sols, ce phénomène fut 
un coup de grâce. Incapables de subsis- 
ter à leurs besoins alimentaires, les pay- 
sans mayas durent abandonner les cités 
et migrer vers d’autres régions, plus à 
l'ouest de l'actuel Mexique. 


UN SYSTÈME POLITIQUE ARCHAÏQUE 
«Des Etats-théâtres.» C'est ainsi que l'an- 
thropologue américain Arthur Demarest 
définit le système politique des grandes 
cités mayas dans son ouvrage Les Mayas 
(éd. Tallandier, 2007). Au sein de cette ci- 
vilisation, pas de chef d'Etat à la respon- 
sabilité administrative et économique, 


Cette peinture murale du site de Bonampak (Mexique) montre des 
des prisonniers dont les doigts ont été tailladés. Un cruel rituel avant leur sacrifice. 


mais une autorité fondée sur la représen- 
tation. Dans chaque ville règne le K'uhul 
Ajaw (divin seigneur), un roi au caractère 
«charismatique et chamanique», censé 
assurer le lien entre les humains et les 
puissances surnaturelles. Son autorité re- 
pose sur la mise en scène des attributs 
divins à travers cortèges, fêtes ou rituels. 
Ces extravagances contribuent aussi à la 
chute de la civilisation maya. La structure 
du territoire, constitué d'une multitude 


iers encerclant 


de cités indépendantes, alimente la com- 
pétition. Pour marquer sa domination sur 
ses voisins, le roi doit étaler toujours plus 
de richesses. Et l'essor des villes durant 
les années 700 à 800 intensifie cette 
course au prestige. Un coût exorbitant qui 
mène peu à peu les cités à la ruine. Autre 
facteur de fragilité : la polygamie des élites 
et leur croissance démographique <qui 
multiplient le nombre de princes prêts à 
s'affronter pour des positions de pouvoir», 


explique Arthur Demarest. Des querelles 
fratricides, un pouvoir désacralisé.. Il de- 
vient difficile pour le peuple de garder 
la foi en un K'uhul Ajaw devenu «trop hu- 
main». D'autant que les notables sont in- 
capables de répondre à la crise de sub- 
sistance qui frappe la population dans 
les années 800. Cérémonies de plus 
plus sanglantes, sacrifices aux dieux de 
la Pluie (Chac) et de l'agriculture (Ahma- 
kiq) constituent leur seule réponse pour 
endiguer la sécheresse. Un peuple ruiné, 
vivant dans l'insécurité : les conditions 
de l'effondrement sont réunies. S'en- 
suivent des révoltes, et probablement 
l'exode des Mayas vers le nord. 


DES GUERRES INTESTINES 
Murs défensifs bâtis à la hâte avec des 
pierres arrachées aux temples, forteresses 
villageoises, palais abandonnés, trônes 
mis en pièces, statues volontairement 
détériorées... Non seulement les ruines 
datées de la fin de la période classique 
(vers 900) offrent un contraste saisissant 
avec l'habitat maya traditionnel, mais 
elles témoignent d'une militarisation et 
d'une violence extrêmes. Certes, la guerre 
et les rivalités sont monnaie courante 
entre les cités-Etats. Une manière pour 
les rois d'asseoir leur pouvoir et de se 
procurer des prisonniers à offrir en sa- 
crifice aux dieux. Mais, à partir des an- 
nées 900, l'instabilité semble plus mar- 
quée. Le nombre et l'intensité des conflits 
augmentent et entraînent les cités dans 
une spirale infernale. Fuyant la guerre, le 
peuple s’exile en masse et le pouvoir po- 
litique se désagrège peu à peu. 
Affaiblie, la civilisation maya n'est plus 
en mesure de résister à l'invasion d'autres 
cultures méso-américaines. Dans des 
cités comme Chichén Itzä, Tikal ou Cei- 
bal, des fresques et des céramiques du 
IX: siècle attestent de la coexistence de 
motifs mayas et toltèques. Les «Etats- 
théâtres» sont progressivement rempla- 
cés par des systèmes plus centralisés sur 
le mode de ce qui se pratique à l'époque 
chezles Toltèques et les Mixtèques et que 
reprendront plus tard les Aztèques. Mais 
si les somptueuses cités sont abandon- 
nées, la culture, elle, est loin de dispa- 
raître. Aujourd'hui encore, les langues 
mayas sont parlées par environ 6 millions 
de personnes en Amérique centrale. m 
VALÉRIE KUBIAK 


GEO HISTOIRE 99 


Ll'ENTRETIEN cHRISTIAN DUVERGER 


LA CIVILISATION 
MÉSO-AMÉRICAINE 
EST UN CONTRE- 
MODÈLE DE LA NÔTRE 


Pourquoi est-il si difficile d'appréhender les sociétés 
préhispaniques ? Parce qu’on a trop longtemps cherché 
à analyser leur monde à partir du nôtre, explique ce 
spécialiste de l’ancien Mexique. C’est pour cela qu’il 
nous reste encore tant à découvrir. Et à comprendre. 
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à 


Archéologue et directeur 
du Centre de recherche 
de l'Amérique préhis- 
panique, ce passionné 
du Mexique est parti à 
Mexico à l'âge de 20 ans 
pour apprendre le 
nahuati, la langue des 
Artèques. Il décrypte ici 
un codex pour les jour- 
nalistes de GEO Histoire. 


L'ENTRETIEN cuRristian 


DUVERGER 


De quoi s'agit-il ? 
Christian Duverger : Le terme a été 
inventé par l'anthropologue alle- 
mand Paul Kirchhoff en 1943. La 
Méso-Amérique est un territoire 
qui s'étend du tropique du Can- 
cer, au nord, jusqu'à l'isthme de 
Panama, au sud. Dans cette zone 
géographique cohabitaient des 
peuples qui s’exprimaient en na- 
huatl, en maya ou encore en 
otomi.. Ils circulaient librement, 
sans contrainte de frontières, et 
partageaient une culture com- 
mune. Ils avaient, en effet, des 
pratiques sociales, religieuses et 
cultuelles identiques. Une des 
conditions de cette convivialité 
était que tout le monde parlait 
les langues les plus importantes 
de la Méso-Amérique. Il est illu- 
soire de vouloir dresser une carte 
linguistique de cette région, 
parce qu'en un même endroit 
on utilisait plusieurs idiomes. 
Notre méconnaissance et notre 
incompréhension de ce monde 
viennent du XIX: siècle. Les pre- 
mières études américanistes 
sérieuses sont postérieures à 
1875. A cette époque, l'Europe se 
constituait en Etats-nations. Etles 
chercheurs ont voulu à tout prix 
transposer le modèle occidental 
à la Méso-Amérique. Dans une 
vision «balkanisée» du monde, ils 


ont défini un peuple en fonction 
d'un territoire et d'une langue. 
Pour ajouter à la confusion, la 
réfli 
nes s’est également confondue 
avec le commerce de l'art. Les 
marchands d'exotisme, à la suite 
de quelques scientifiques qui 
s'étaient déjà aventurés sur ce 
terrain, ont inventé la «mosaïque 
des cultures». Pour eux, à cha- 
que vallée correspondait une 
civilisation. Et comme on a une 
vallée tous les 50 kilomètres, on 
s'est retrouvé avec un catalogue 
de cultures fantaisistes : Tépa- 
nèques, Zapotèques, Mixtèques, 
Mazatèques... Alors que partout, 
chez les Mayas, les Aztèques ou 
les Toltèques, le nom importait 
peu. N'avait de sens, dans le 
monde préhispanique, que le 
nom de la ville que vous habi- 
tiez : si vous habitiez Cacaxtla, 
vous étiez un Cacaxteca, si vous 
viviez à Mexico, un Mexica. 


Tous ces peuples étaient, à 
l'origine, des tribus nomades. 
Sait-on à quel moment 

elles se sont fixées, pour fonder 
les grandes cités-Etats ? 

Il est difficile de répondre avec 
une grande précision à cette ques- 
tion. Avec prudence, je dirais que 
les tribus se sont sédentarisées 
vers 1500 ans avant notre ère. 
C'est-à-dire trois siècles avant 
l'apparition de l'écriture en Méso- 
Amérique. Les premiers glyphes 
connus à ce jour remontent à 


«DANS LEURS CROYANCES, LE MORT 
VOYAGE PENDANT QUATRE ANS SOUS LA 
TERRE. C’EST UN AU-DELÀ NOMADE» 
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1200 ans avant Jésus-Christ. Entre 
ces deux dates, on ne sait pas 
comment cela s’est passé. Y a-t- 
il des tentatives, des tâtonne- 
ments ? Rien ne nous permet 
de le savoir avec certitude. Ce qui 
est certain, en revanche, c'est 
qu'auparavant il s'agissait de grou- 
pes nomades, moyennement 
nombreux pour des raisons lo- 
gistiques : de 30 à 80 personnes, 
c'est-à-dire juste au-dessus du ni- 
veau familial. Au moment où ap- 
paraissent les premiers écrits, on 
s'aperçoit qu'ils étaient constitués 
en sociétés déjà très développées 
et hiérarchisées, avec des savoir- 
faire et des connaissances : ils sa- 
vaient chasser, pêcher, et ils maî- 
trisaient l'agriculture. 


Chezles peuples précolombiens, 
l'écriture sert d'abord à rédiger le 
pacte «juridique» — pour utiliser 
un terme anachronique -, qui lé- 
gitime la présence d'un clan sur 
un territoire. La prise de posses- 
sion, pour ces anciens nomades, 
estessentielle. L'implantation se 
déroule toujours selon le même 
processus. Ils commençaient par 
creuser un trou dans la terre pour 
y déposer des offrandes, suivant 
une codification précise. Au-des- 
sus de l'offrande, ils construi- 
saient un <marqueur», c'est-à- 
dire une construction qui servait 
à rappeler leur arrivée à cet en- 
droit aux générations futures. 

Au départ, il s'agissait d’un 
tumulus, sur lequel serait ensuite 
érigée une pyramide. Celle-ci re- 
cevait des inscriptions disant, en 
substance : «Nous, peuple Untel, 
nous nous sommes installés à cet 
endroit, en telle année, et nous 
avons décidé de l'appeler ainsi.» 
Grâce à ces inscriptions, tout le 
monde connaissaït l’histoire de 
la cité. Elles relatent également 
les récits légendaires, comme la 
création du monde. Enfin, on y 
trouve les acteurs de la fondation 
de la ville, des listes de souverains 
ou de rois-prêtres. 


Comment les cités-Etats se 


sont-elles organisées ? Leurs 
structures sont-elles comparables 
à celles de l'Antiquité grecque ? 

Il faut bien garder en tête que le 
monde préhispanique est unique. 
Les Méso-Américains ont quelque 
chose d'à la fois très beau et très 
particulier : ce sont des séden- 
taires qui n'ont pas oublié qu'ils 
ont été nomades. Et ils ont orga- 
nisé leur société de façon à conser- 
ver un peu de nomadisme dans 
leur vie. On le constate en obser- 
vant les plans de leurs villes : au 
centre, il y a toujours une pyra- 
mide, qui rappelle l'offrande faite 
aux dieux au moment de leur ins- 
tallation. Autour de celle-ci, s'or- 
ganisent d'autres pyramides, des 
temples, des sanctuaires et des 
palais. Viennent ensuite les quar- 
tiers d'habitation. Ces derniers ne 
sont pas forcément proches les 
uns des autres. Contrairement à 
nos cités médiévales, où les mai- 
sons étaient agglutinées, les vil- 
les précolombiennes utilisaient 
beaucoup l'espace. Enfin, au-delà 
des quartiers résidentiels, les 
Méso-Américains conservaient 
un espace de nature à l'état sau- 


Auteur de Cortés 
et son double, his- 
toire d'une mystifi- 
cation (éd. Points, 
2015), Christian 
Duverger a aussi 
bouleversé la 
vision que l'on 
avait du conquis- 
tador espagnol. 


vage. On y trouvait ni habitation 
ni culture. Quant aux champs, ils 
se situaient au-delà de ce no man's 
land. Le paysan aztèque devait 
marcher pendant une demi-heure 
pour se rendre à son champ — c'est 
le cas minimal qu’on puisse ob- 
server, le maximum étant une 
heure et demie. Obligé de traver- 
ser cette zone à l'état sauvage, 
l'homme — seuls les hommes tra- 
vaillaient la terre, les femmes res- 
taient au foyer — pouvait chasser, 
faire de la cueillette et retrouver 
des pulsions de son passé migra- 
toire. Cette persistance du noma- 
disme dans l'imaginaire des Méso- 
Américains se retrouve aussi dans 
leurs rites funéraires. Ils enter- 
raient leurs morts avec de la bois- 
sonetde lanourriture Ils croyaient 
en effet que le défunt avait besoin 
de provisions pour migrer jusqu'au 
pays des morts. Son voyage sous 
terre durait quatre ans. C'est un 
au-delà de nomades. 


pas seulement été cultivés, mais 


aussi élaborés par les Méso- 
Américains. Etaient-ils 

des maîtres en agriculture ? 

Leur agriculture est, en tout cas, 
remarquable en ce sens que tout 
aété prévu pour éviter l'effort aux 
hommes. Le maïs, par exemple, 
la base de l'alimentation chez eux, 
demande un minimum de travail 
au paysan. Pour ensemencer sa 
milpa, son champ, le cultivateur 
précolombien fait un trou dans 
la terre avec un bâton. Il y jette la 
graine. Et c’est tout ! Ensuite, le 
maïs se débrouille. On nele repi- 
que pas. On ne désherbe pas, 
puisque les mauvaises herbes ne 
dépassent pas 40 centimètres. On 
ne se baisse pas pour récolter, l'épi 
poussant à hauteur d'homme. En- 
fin, vous obtenez une producti- 
vité extraordinaire : pour un grain 
semé, vous récoltez 80 graines ! 
Or le maïs n'est pas un don de la 
nature, c'est le résultat d'un tra- 
vail de sélection des plants, une 
construction «génétique», comme 
on dirait aujourd'hui, des Méso- 
Américains. Même chose pour la 
tomate qui a été travaillée pour 
obtenir, à partir de la même souche 
végétale, deux autres plantes. eee 
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ee La pomme de terre, qui n'exis- 
tait pas à l’état naturel et qui a été 
obtenue en développant la partie 
radiculaire de la tomate. Le tabac : 
ils ont modifié le plant pour qu'il 
produise des feuilles pouvant être 
séchées et fumées. 


Le cacao occupait aussi 
une place particulière dans leur 
société. Pourquoi ? 

Selon leurs légendes, le cacao était 
un don des dieux. Dans certaines 
traditions, Quetzacéatl, le «ser- 
pent à plumes», a enseigné aux 
femmes comment moudre les 
fèves. Contrairement aux popu- 
lations amazoniennes qui man- 
gent le cacao à l'état de fruit — le 
cupuaçu, c'est délicieux -, les 
Méso-Américains attendaient 
que la gousse mûrisse pour ré- 
colter les fèves. C'était une bois- 
son de luxe, réservée aux classes 
dirigeantes. Le cacaoyer pousse 
en effet dans les terres basses, et 
l'importer jusque dans les terres 
hautes, comme à Mexico (2 200 
mètres), stocker les fèves, les 
traiter, était assez onéreux. Les 
Aztèques l'appelaient xocoatl 
(«eau amère»). Il était consommé 
sans sucre. On y rajoutait du pi- 
ment, pour obtenir une boisson 
exclusivement virile, censée être 
aphrodisiaque. Les fèves, qui se 
conservaient longtemps, servaient 
également de monnaie. 


comprendre ces pratiques ? 
Oui, mais le malentendu risque 
de durer encore longtemps, parce 
que le monde méso-américain 
est un contre-modèle du nôtre. 
Dans le modèle occidental, vous 
avez une cosmogonie de nature 
divine et transcendantale. La 
question de la création du monde 
aété résolue assez simplement : 
c'estun dieu - quelquefois, ils s'y 
sont mis à plusieurs - qui a créé 
l'univers. Le travail de l'homme 
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Directeur de mis- 


sion archéologique, 


Christian Duverger 
conserve quelques 
souvenirs du 
Mexique dans son 
bureau, comme 
cette reproduction 
d'une statuette 
découverte 

à Teotihuacän. 


consiste à chercher à compren- 
dre ce monde qui s'impose à lui 
et dont il n'est pas en mesure de 
changer les règles. Dans le monde 
préhispanique, l'homme est le 
créateur de l'ordre terrestre et il 
en est le responsable. Tous les 
jours, il doit accomplir un certain 
nombre d'actions pour sauve- 
garder l'univers. D'où une série 
de rites, d'obligations cérémo- 
nielles, parmi lesquelles se trouve 
le sacrifice humain. 

Il y a d'autres différences ma- 
jeures. Prenons le temps : l'An- 
cien Monde 2 établi son calen- 
drier en fonction de la création 
divine. Le calcul des jours se base 
sur des observations astrono- 
miques liées au mouvement du 
soleil. Dans le monde méso-amé- 
ricain, l'homme crée ses propres 
rythmes calendaires : leur cycle 
de 260 jours, par exemple. Tout 
le monde a cherché à quelle pla- 
nète cela pouvait correspondre. 
Or c’est une approximation du 
temps de la gestation humaine. Il 
n'ya pas d'astronomie ici, tant pis 
pour le mythe romantique. Les 
Méso-Américains se contrefi- 
chent du mouvement des étoiles, 


pour la bonne raison que ce sont 
eux qui font marcher les étoiles. 
Autre exemple d'incompréhen- 
sion : la polygamie. On ne peut 
pas la réduire, chez eux, au plai- 
sir masculin. La femme, dans 
la société méso-américaine, est 
liée au territoire. Elle représente 
la maison, qui s'inscrit dans 
un quartier, puis dans une cité, la- 
quelle appartient finalement 
à une géographie cosmique. Se- 
Jon la logique de ces peuples, un 
chef ne peut pas revendiquer l'au- 
torité sur un territoire s’il n'est pas 
marié à une femme de ce terri- 
toire. Moctezuma, le souverain de 
Mexico, avait 150 épouses afin de 
pouvoir régner sur tout l'Empire 
aztèque Il y a eu énormément de 
malentendus, parce que, objecti- 
vement, c'est compliqué. Pour 
chaque détail, pour chaque élé- 
ment, les chercheurs doivent, à 
Chaque fois, se poser la question : 
n'est-on pas en train, en faisant 
telle ou telle interprétation, de 
plaquer une idée européenne ? 


L'histoire est souvent racontée 
par les vainqueurs. Les 
conquistadors du XVI: siècle, 


et les religieux qui les ont suivis 
pour évangéliser les populations, 
n'ont-ils pas présenté ces 

peuples comme des barbares 
pour justifier leur conquête ? 
Pour répondre à cette question, il 
faut bien comprendre qui est le 
vainqueur des Aztèques. Après 
quinze années passées dans les 
Antilles, Hernän Cortés a constaté 
le désastre de la présence espa- 
gnole Il ne souhaitait pas laisser 
le scénario de destruction et d'es- 
clavagisme se répéter au Mexi- 
que. Puisque, de toute façon, ces 
peuples se sont rencontrés, pen- 
sait-il, il fallait qu'ils cohabitent. 
Son grand projet, c'était le métis- 
sage. Lui-même liera son destin 
à une femme nahua, la Malinche, 
qui lui donnera un fils. Après s'être 
rendu maître de Mexico, se mé- 
fiant de l'Eglise catholique, Cor- 
tés a fait venir des missionnaires 
franciscains, un ordre qui prône 
une vie simple, la pauvreté et la 
fraternité. Au Mexique, il leur a 
demandé de convertir les Indiens 
sans les déposséder de leur iden- 
tité. Le baptême dans la foi catho- 
Jique devait les sauver de l'escla- 
vage, sans les empêcher de vivre 
selon leurs traditions, à l'excep- 
tion des sacrifices humains. Ces 
franciscains se sont intégrés aux 
populations indigènes et ont ap- 
pris leurs langues. Ils ont recueilli 
des renseignements sur la reli- 
gion, les pratiques sociales, la 
politique, les rituels... Est-ce une 
source fiable ? Absolument ! Dans 
la mesure où l'objectif de Cortés 
et des franciscains était de consti- 
tuer un corpus historique natio- 
nal de façon à rendre, à terme, le 
Mexique indépendant. Car Cor- 
tés était un indépendantiste. Le 
Mexique que nous connaissons 
aujourd’hui est le produit de la 
vision qu’il a eue il y a 500 ans. 


Reste-t-il des «cités perdues» 
à découvrir ? Quels mystères les 


espérer lever ? 

Depuis l'an 2000, il n'y a plus, 
au Mexique, de politique offi- 
cielle en faveur de l'archéologie. 
Le pays n’a plus d'intérêt majeur 


«DANS LE MONDE PRÉHISPANIQUE, 
L'HOMME EST LE CRÉATEUR DE L'ORDRE 
TERRESTRE ET IL EN EST RESPONSABLE» 


pour cette partie de son histoire. 
Ce n'est pas très grave. Car, entre- 
temps, les méthodes de fouilles 
ont évolué. Elles sont moins des- 
tructives et permettent de récu- 
pérer davantage d'informations. 
L'état d'esprit des chercheurs a 
également beaucoup changé. 
Autrefois, ils avaient tendance à 
interpréter leurs découvertes à 
travers des prismes idéologiques 
qui allaient du marxisme à la 
morale judéo-chrétienne, en pas- 
sant par des systèmes de pen- 
sée nord-américains comme le 
«développementalisme», décri- 
vantune sorte de progression de 
l'humanité vers la complexité. 
Ces lectures orientées étaient la 
contrepartie de l'engagement 
des politiques. Aujourd’hui, on 
constate une bascule vers le camp 
des scientifiques, des chercheurs 
et des universitaires. Les archéo- 
logues reviennent à de nouvelles 
explications et à une réévalua- 
tion de ce qui a été dit dans le 
passé. En ce sens, il y a beaucoup 
de choses à faire. Cela ne passera 
pas par l'ouverture de grands 
chantiers de fouilles, mais par une 
nouvelle étude des documents, 
des objets et des échantillons qui 
sont dans des tiroirs. 


Mais les Mayas n'ont pas disparu ! 
D'une part, plus de 6 millions de 


Mayas vivent aujourd'hui dans 
le sud du Mexique et en Amé- 
rique centrale (au Guatemala, au 
Belize, avec de petites minorités 
au Honduras et au Salvador). 
Certains sont plutôt assez inté- 
grés dans les cultures modernes 
des pays dans lesquels ils ré- 
sident, d'autres continuent à me- 
nerune vie plus traditionnelle et 
se différencient, notamment en 
utilisant le maya comme langue 
principale. D'autre part, entre 7 
et8 millions de locuteurs parlent 
encore la langue des Aztèques. 
Des émissions de radio en na- 
huatl sont diffusées jusqu'aux 
Etats-Unis ! Il en existe même 
en otomi, la langue d'un groupe 
du Mexique central, pourtant 
extrêmement difficile à parler. 
Contrairement à ce que l'on pour- 
rait penser il y a beaucoup plus 
d’Indiens qui parlent aujour- 
d'hui leur langue ancestrale qu'il 
n'y en avait à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale. 

La globalisation récente, non 
plus, n'a pas provoqué la dis- 
parition de ces mondes amérin- 
diens. Les travailleurs d'origine 
indigène qui ont immigré aux 
Etats-Unis ont eu à cœur de gar- 
der leurs racines et de faire vivre 
leurs traditions. Pour terminer 
sur une note plus personnelle, 
je dirais que je considère que le 
Mexique est un pays plus in- 
digène qu'occidental. C'est pour 
cela qu'il y a si peu de gens qui 
le comprennent. n 
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Les dernières révélations 
dela Science 


Exploration par drone, cartographie numérique 


de cités enfouies, étude spectrographiqué de codex, 
modélisation de pyramides en 3D.. Les avancées 

technologiques ont favorisé de spectaculaires 
découvertes sur les civilisations précolombiennes. 


alais, pyramides, forteresses, 
centres cérémoniels, routes, rem- 
parts, bassins, quartiers résiden- 
tiels... A l'été 2016, des spécia- 
listes de la civilisation maya n'en 
reviennent pas. Sur des écrans 
d'ordinateur, où les images nu- 
mériques d'un drone survolant la jungle 
défilent, quelque 60 000 structures se 
dévoilent à leurs yeux, dissimulées de- 
puis des siècles dans l'une des forêts tro- 
picales les plus denses au monde. Ren- 
due publique en janvier 2018, la nouvelle 
a fait l'effet d'une onde de choc dans le 
monde de l'archéologie. Comment une 
telle découverte a-t-elle été possible ? 
Grâce à un groupe de scientifiques de la 
Fondation pour le patrimoine culturel 
et naturel maya (installée au Guatemala), 
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AU GUATEMALA, DES RUINES 
DÉVOILÉES PAR UN LASER 


qui a utilisé la technologie Lidar (Light 
detection and ranging, détection et té- 
lémétrie par ondes lumineuses, en fran- 
çais). Déjà expérimenté au Belize en 
2009 (au-dessus de l'ancienne cité maya 
de Caracol) etau Cambodge en 2013 (aux 
alentours des temples d'Angkor), cet ou- 
til révolutionnaire en matière de carto- 
graphie aérienne permet — grâce à un 
système de lasers de haute précision — 
de déboiser virtuellement une zone pour 
en capter les édifices cachés. Arrimé sur 
des drones ou des avions légers, ce sys- 
tème, qui s'apparente à celui d’un sonar, 
permet, en outre, de reconstituer en 3D 
les ruines les plus enfouies dans la na- 
ture. Jamais utilisé à une aussi grande 
échelle (2100 kilomètres carrés), ce ba- 
layage topographique s'est effectué sur 


la plupart des sites de la jungle du Petén, 
au nord du pays, tels que Tikal, El Zotz, 
La Corona, Xultün, San Bartolo, Waka', 
Naachtun, Uaxactun... 

Plus que le choc de la découverte, c'est 
surtout son analyse qui retient l'attention, 
car elle bouleverse les connaissances 
actuelles sur cette civilisation durant la 
période classique (200-900). «Les images 
montrent que la région entière était très 
organisée et bien plus peuplée qu'on ne 
le pensait», admet Thomas Garrison, ar- 
chéologue américain à l'université 
d'Ithaca et l'un des trois initiateurs du pro- 
jet. Au lieu d'être constituée d'une my- 
riade de cités-Etats indépendantes les 
unes des autres, comme on avait tendance 
äle penser, cette mission Lidar révèle que 
la société pré-colombienne était en réa- 
lité davantage organisée autour de centres 
urbains fortifiés, connectés entre eux 
grâce à un réseau de chaussées, les sacbé, 
des routes en majorité surélevées pour 
pallier les inondations fréquentes dans 


Des surgissent 
révélant tous les édifices mayas du secteur. Un réseau bien plus tentaculaire que ne le supposaient auparavant les spécialistes. 


ides qui 


cette région. Autre conclusion à la vue 
des images : les villes étaient peuplées de 
trois à quatre fois plus d'habitants que les 
5 millions estimés puisqu'on y voit des 
quartiers secondaires, sorte de hameaux 
éloignés des palais et des pyramides. En 
témoignent aussi les vastes systèmes d'ir- 
rigation ainsi que l'apparition deterrasses 
et de plateformes, corollaires d'une agri- 
culture intensive. Jamais une recherche 
n'avait permis de comprendre à quel 
point les Mayas avaient modifié le pay- 
sage pour nourrir leur population. «C'est 
comme si 3 000 ans d'histoire avaient 
été compressés et que la lumière s'était 
faite», affirme Thomas Garisson. Le cher- 
cheur reconnaît aussi avoir sous-estimé 
le degré de militarisation de cette société 
qu'il étudie pourtant depuis 2006. Sur 
les relevés du Lidar, plusieurs bâtiments 
de guerre sont visibles. «Les conflits n'ont 
pas seulement eu lieu à la fin de la civi- 
lisation maya. Ils étaient permanents 
pendant de nombreuses années», dit-il. 


Evidemment, cette campagne d'ex- 
ploration par le Lidar ne lève pas la to- 
talité des mystères sur cette civilisation 
qui, à son apogée il y a 1 200 ans, peut 
se comparer à la Grèce antique ou à la 
Chine médiévale. Sur le terrain, le travail 
des chercheurs ne fait désormais que 
commencer. Pas encore excavés — sauf 
par les pilleurs dont les exactions sont 
d'ailleurs visibles sur la cartographie -, 
ces bâtiments doivent maintenant faire 
l'objet de fouilles pour lesquelles il faut 
trouver des financements. 


Ces vestiges sont situés dans 
des zones hostiles pour l'homme 


Autre obstacle, cette zone peuplée de 
serpents mortels, moustiques, jaguars, 
et autres animaux dangereux demande 
aux archéologues du courage, voire de 
la témérité. <Pour rallier certaines cita- 
delles, il faut compter plusieurs jours de 
marche sac au dos dans des conditions 
extrêmement pénibles. L'établissement 


virtuellement de terre. Sur cette image aérienne, la jungle a été retirée numériquement, 


d'un camp permanent ou l'ouverture 
d'une route sont des options malheureu- 
sement trop onéreuses pour être consi- 
dérées», préviennent les experts. Mais 
cette première mission — une deuxième 
session devrait être prévue en 2019 — 
ouvre de nouvelles perspectives Non seu- 
lement en matière de recherches archéo- 
logiques, mais aussi sur la façon de les 
présenter au public. L'opération du Lidar 
a en effet connu un retentissement mé- 
diatique inattendu, les images virtuelles 
ayant aussi bien séduit le public néophyte 
que les personnes avides de connais- 
sances sur l'une des dernières civilisa- 
tions perdues. Si les fonds nécessaires 
sont levés, le Lidar devrait cartographier, 
danses trois prochaines années, plus de 
14 000 kilomètres carrés dans les régions 
méridionales du Guatemala. Le projet 
le plus ambitieux jamais mené avec cet 
appareil. Et sans doute le début d'une 
nouvelle ère archéologique. = 

ISABELLE SPAAK 
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Ÿ Une ville peut en cacher 
une autre. Des capteurs 
thermiques fixés sur 
sur un drone ont permis 
de cartographier le sol 
sous l'épaisse canopée. 
Ils ont révélé, en plus des 
monuments visibles à 

æ l'œil nu (en marron sur la 
photo de droite), un ré- 
seau de routes souter- 
raines reliant des édifices 
et des quartiers entre 

eux (dans la partie verte). 


reconstitués 


Cette pyramide virtuelle 


à apparaît dans la jungle. 
; ës res A gauche, le Lidar a 
repéré des ruines camou- 
2 flées par la végétation 


à Tikal. I s'agit d'un bâti- 
ment pyramidal enfoui 
sous une colline, avec, à 
F2 ses pieds, les fondations 
= enterrées d'un temple. À 
3 : = droite, ces éléments sont 
< dévoilés en mode tridi- 
=> : / mensionnel pour mieux 
LS percevoir l'ensemble. 


x 
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en 3D et en réalité augmentée, reprennent vie 
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La révolution numérique 
dévoile d'autres pans 

de la mystérieuse histoire 
des Mayas et des AZtèques 


À CHICHÉN ITZÀ, DES PYRAMIDES EMBOÎTÉES 
Grâce à la tomographie, tecçique d'imagerie qui permet 
d'obtenir des images en coupe d'un objet, des chercheurs 
ontannoncé le 16 novembre 2016, avoir découvert trois pyra- 
mides à l'intérieur du Castillo, monument le plus célèbre de 
ce site maya situé au sud du Mexique. La plus petite, 10 mètres 
de haut, est contenue dans un monument identique de 
20 mètres de hauteur, lequel est lui-même enserré dans 
une pyramide de 30 mètres. Selon l'Institut national d'an- 
thropologie et d'histoire (Inah), au Mexique, cela montre que 
les architectes retravaillaient leurs monuments pour pallier 
la «détérioration des structures», ainsi que pour l'arrivée 
d'une «autre lignée au pouvoir». D'autres études de ce type 
sont prévues sur des cités comme Uxmal et Palenque. 


SUR LA RIVIERA MAYA, L'EXPLORATION 

D'UN SANCTUAIRE SOUS-MARIN 

En mars 2017, des spéléologues mexicains du projet 
Gam (Gran Acuifero Maya) ont pu sonder «la plus grande 
grotte inondée du monde» grâce à des drones sous- 
marins, dans l'Etat de Quintana Roo, au Mexique. Sur 
les images rapportées, ils ont pu observer des cen- 
taines de crânes humains prisonniers de la roche cal- 
caire. Dix mois plus tard, l'un des tunnels, nommé Sac 
Atun (la Grotte blanche), fut exploré par des plongeurs. 
A l'intérieur, ces derniers ont pénétré dans des puits 
naturels (cenotes), lieux de culte pour les Mayas qui y 
jetaient offrandes et corps d'humains sacrifiés pour 
communiquer avec Ek Chuah, le dieu de la Guerre, des 
Marchands et du Cacao -— des céramiques retrouvées 
sur place l'attestent. Les explorations se poursuivent 
toujours dans cette galerie longue de... 347 kilomètres ! 
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C3 #4 Zoom 14 


AU BELIZE, LE SQUELETTE D'UN ROI DE LA DYNASTIE DU SERPENT ? 

Le 26 juillet 2016, le long de la rivière Mopan, une équipe internationale d'archéologues à 
capté, grâce à un procédé électromagnétique réagissant aux minéraux contenus dans les 
os, la présence d'une dépouille à l'intérieur d'un temple de la ville sacrée de Xunantunich. 
Derrière l'escalier se cachait une chambre funéraire quirenfermait le squelette d'un homme 
âgé entre 20 et 30 ans. D'après la datation des ossements, ce pourrait être un monarque 
de la dynastie du Serpent, lignée qui aurait régné entre 360 et 640 dans la région: 


À PARIS, UN DOCUMENT 
AZTÈQUE ENFIN DATÉ 

Le mystère restait entier sur la data- 
tion du Codex Borbonicus, calendrier 
divinatoire et solaire conservé à la 
Bibliothèque de l'Assemblée natio- 
nale : était-il antérieur à l'arrivée 
du conquistador Hernän Cortés, en 
1519 ? Beaucoup de spécialistes en 
doutaient. Annoncées le 30 octobre 
2017 par l'équipe de Fabien Pottier, 
du Muséum national d'histoire natu- 
relle, les conclusions d'une analyse 
spectroscopique surles pigments de 
ce codex coloré permettent de 
déduire que ces dessins ont bien été 
réalisés avant la conquête de l'Em- 
pire aztèque. Mais l'origine exacte du 
document, elle, demeure inconnue. 


À MEXICO, UN TERRAIN DE 

JEU DE BALLE EN PLEINE VILLE 
En juin 2017, ce terrain de 50 mètres 
de long a été dévoilé au public. ll a été 
détecté par des appareils géophy- 
siques quimesurent les variations de 
champs électromagnétiques. À côté 
de ce site, des vertèbres humaines 
ont été mises au jour, confirmant le 
caractère mortel de ce jeu à deux 
équipes qui se renvoyaient une balle 
en caoutchouc à l'aide des coudes, 
des genoux, des hanches ou des 
fesses. Représentation symbolique 
du soleil, elle ne devait pas tomber 
au sol, au risque, pour les équipes, 
de se faire parfois décapiter.. 
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CES CHAMANS 
FONT VIVRE 
LA FLAMME D'UN 
SAVOIR MAGIQUE 


Ils peignent des signes ésotériques 
sur leur corps, portent des costumes 
chargés de symboles. Certains 
entrent en transe au son des tambours, 
d’autres décryptent les codex 
anciens. Guérisseurs ? Astrologues ? 
Devins ? A coup sûr, les «sorciers» 
d'Amérique centrale continuent 
de transmettre les traditions aztèques 
et mayas. Notre photographe est partie, 
sans à priori, à leur rencontre. 


PAR CYRIL GUINET (TEXTE) 
ET FLORE-AËL SURUN/TENDANCE FLOUE (PHOTOS) 


Baruch Osorno 


CE GUERRIER 
«AZTÈQUE» DANSE 
JUSQU'À LA TRANSE 
«CELUI QUI EST BÉNIT» 
— c'est la traduction 
: ion 
— se 
Sara tent rte 
Date ein de chaleur en rat 
pre des chisatons pré 
les participants à re- 
naître 
à l'aide de chants et de 
>= danses hypnotiques. 
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L'INSTRUMENT dans 
lequel il souffle est un 
coquillage magique, 
l'atecocoli en nahuatl, 
qui représente Quet- 
zalcéatl, dieu qui réunit 
l'énergie de la terre 

(le serpent) et celle du 
vent (l'oiseau). Cette 
core, qui émet un son 
grave et modulé, est 


utilisée pour ponctuer 
les différentes étapes 
des cérémonies. 
Cuauhtli L'atecocoli est aussi 

utilisé pour l'appel du 

LE SON DE SA CORNE Tequio, une coutume 

RÉVEILLE LES ESPRITS pré-hispanique qui 
consiste en un travail 

DE LA NATURE collectif que chacun 
effectue pour le bien 

LE COSTUME de de la communauté 

«l'Aigie» (nom de 

ce chaman était tradi- 

tionnellement porté 

par les danseurs 

guérisseurs aztèques. 


On reconnaît sur sa 
poitrine un motif du 
tonalamatl (calendrier 
divinatoire) représen- 
tant la double énergie 
vitale composée 
d'Ometecuhtii (mascu- 
lin) et d'Omecihuati, 
(féminin). Les grelots 
qui enserrent ses che- 
villes sont censés ré- 
veiller les esprits de la 
«terre-mère» (appelée 
Tonantzin Tlali) lors 
des danses rituelles. 


Abuela Tonalmilt 


CETTE ASTROLOGUE CONNAÎT 
LE SECRET DES CODEX ANCIENS 


cuitures pré-hispa- 
niques (maya, aztèque, 
otomi, chichimèque..). 


+ 


GUIDE de la danse de 
la Lune, elle fait aussi 
des prédictions grâce 
au tonalamat («le livre 
des jours») des devins 
aztèques. Les tonal- 
pouhque («ceux qui 
savent ire le destin») 
consultaient ce calen- 
drier astrologique pour 
déterminer le jour le 
plus propice aussi bien 
Pour partir en voyage 
que pour entreprendre 
les travaux des champs, 
se marier ou faire la 
guerre. Il dressaient 
également l'horoscope 
des nouveau-nés. 
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IL PORTE LE NOM 
d'une des divinités les 


était le dieu de l'Eau, 
de la Pluie, de la Foudre 
et de l'Agriculture. 


Manu Tlaloc 


SES VÊTEMENTS SONT 
CENSÉS LE METTRE À L'ABRI 
DES FORCES NÉGATIVES 


CET HOMME- 
MÉDECINE, inititié à 
l'âge de 13 ans, se 
réclame de la tradition 
huichole, un peuple 
indigène de la Sierra 
Madre, au centre- 
ouest du Mexique. 
Les Huïchols, derniers 
adorateurs du peyoti, 
cactus hallucinogène, 
ont gardé certaines 
traditions aztèques. 
Ils se nomment eux- 
mêmes les Wixäritari, 
les «Fils de dieux» 


S À 


SON COSTUME, que 
lui offert son mara- 
kame (maître spirituel) 
à l'issue de sa forma- 
tion, est censé le pro- 
téger contre les forces 
négatives. Chaque 
couleur est en lien avec 
la nature. Le rouge 
correspond au feu, le 
bleu à l'eau, la «mère- 
océan». Le blanc sym- 
bolise l'énergie et la 
pureté. Les figures géo- 
métriques représentent 
la création. Le cerf 
bleu, appelé Kayau- 
mary, animal sacré 
pour les Wixäritari, sert 
d'intercesseur entre les 
dieux et les hommes. 


Eva Cecilia Solis Arroyo 


CETTE ANCIENNE 
BANQUIÈRE EST 
DEVENUE GUÉRISSEUSE 


FEMME-MÉDECINE, 
elle a rejoint la commu- 
nauté indigène de 
Xoxocotia, dans l'Etat 
de Morelos, au 

centre du Mexique. Elle 
y a fondé Tlaltona- 
tiuhyo (la «Maison des 
médecines ances- 
trales»), après avoir 
renoncé à son travail 
dans la finance. 


FORMÉE par des 
chamans traditionnels, 
elle se réfère à la 
philosophie légendaire 
des Toltèques qui 
prônaient la coexis- 
tence harmonieuse 
entre les hommes et 
toute forme de vie. 
Elle prodigue des soins 
grâce à des médecines 
douces et des traite- 
ments par les plantes. 
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SON COSTUME est 
constitué d'un huipil, 
la tunique ample tradi- 
tionnelle d'Amérique 
centrale. Selon les 


lorsque qu'elle passe 
sa tête à travers le 

col Chaque motif de la 
broderie correspond 

à une prière du tisse- 
rand qui l'a réalisée. 
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ON À TROUVÉ UNE NOUVELLE 
PYRAMIDE MAYA | 


aachtun signifie «pierre loir 
N taine» en maya. C'est aussi le 

nom d'une ancienne cité, éloi- 
gnée de tout, dans les basses terres 
du Petén au nord du Guatemala. Le 
réalisateur français Stéphane Bour- 
goin a accompagné, en 2015, une 
équipe d'archéologues désireuse de 
se rendre dans cette ville qui a connu 
son apogée au cours de la période 
classique, entre le VI‘ etle VIII‘ siècle. 
La mission était périlleuse. 
Perdue au cœur de la jun- 
gle, Naachtun est si difficile 
d'accès que, depuis sa dé- 
couverte en 1922, aucune 
expédition sérieuse ne s'y 
était rendue. Pendant trois 
semaines, la caméra a suivi 
les hésitations et les décou- 
ragements des chercheurs. 


ETIH 


NAACHTUN 


A l'arrivée, l'émotion est palpable 
Abandonnée à la fin du premier mil- 
lénaire, la métropole n'abrite plus 
que des collines couvertes d'humus, 
renfermant des anciens temples et 
palais. Seule une pyramide, haute de 
40 mètres, témoigne de sa splen- 
deur passée. Le réalisateur clôt son 
documentaire par des images de 
synthèse afin de mieux se repré- 
senter cette gigantesque cité. Mê- 
lant un parfum d'aventure 
aux études scientifiques les 
plus poussées, ce documen- 
taire montre bien la relation 
étroite qu'entretenaient les 
Mayas avec leur environne- 
ment: la forêt tropicale. 


Naachtun, la cité maya 
oubliée, de Stéphane 
Arte Editions, 16,95 €. 


REGARDS CROISÉS SUR LES PRÉCOLOMBIENS 


GC e documentaire, 
produit par FR3 et 
diffusé en 1976 sur la 
chaîne, est disponible 
gratuitement sur le 
catalogue du site In- 
ternet de l'Institut 
national de l'audiovi- 
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suel (INA). Un modèle 
du genre où sacrifices 
humains, jeux de balle, 
astronomie et calen- 
driers des civilisations 
maya, aztèque et 
toltèque sont abordés 
à travers des gravures 


et des dessins pro- 
bants. En altemance, 
apparaît le charme 
suranné d'images 

de nombreux sites 
archéologiques. 


Les Mayos, les Toltèques 
etles Aztèques, 1976, ina.fr. 


L'CHRONIQUE | 


Aux côtés de Cortés 
Parmi les témoignages écrits 
des conquistadors, celui de 
Bernal Diaz del Castillo 
(1492-1584), bras droit 
d'Hernän Cortés de 1519 à 
1540, est le plus détaillé sur 
l'Empire aztèque. Une vision 
de conquérant, avec des 
passages d'une incroyable 
intensité, sur les combats, 
alliances et trahisons. 


Bernal Diaz del Castillo, 
éd La Découverte, 16,90 €. 


LESsAL | 
Des glyphes décryptés 


C'est à une expérience trou- 
blante dans un labyrinthe de 
signes mystérieux mayas 
que nous convie l'épigra- 
phiste italienne spécialiste 
des peuples de la Méso- 
Amérique. Plus de 200 
glyphes sont ainsi déchiffrés 
et étudiés, révélant des frag- 
ments de vie quotidienne, 
des croyances religieuses, 
ainsi que des portraits de 
personnages historiques. 


L'Ecriture maya. Portrait d'une civil 
sation à travers ses signes, de Maria 
Longhena, éd. Flammarion, 9,90 €. 


LBEAU LIVRE | 
Du haut des pyramides 


Illustrée par de somptueuses 
photographies, cette étude 
d'Eric Taladoire, archéologue 
français spécialiste des 
Mayas, analyse le quotidien 
de cette civilisation. Le cha- 
pitre sur les cités-Etats ri- 
vales comme Palenque et 
Tikal est très riche en expli- 
cations sur le rôle des rois- 
prêtres, de l'architecture et 
de l'artisanat. De quoi mieux 
comprendre ce peuple. 


Les Mayas, d'Eric Taladoire, 
éd. du Chêne, 45,50 €. 


PARTEZ À LA DÉCOUVERTE | 
TT @ DE VOTRE PROCHAIN VOYAGE ! 


1000 idées de voyages 
Amérique Latine et Antilles 


De nombreuses inspirations 
pour programmer au mieux votre périple 


176 pages 


+" Mexique “L'Aanérique Latine recèle de { 


nombreux trésors qui ne cessent de 

m' émerveiller à chaque voyage : | 
les paysages grandioses de 
l'altiplano, les vestiges des l 
civilisations disparues, sans Î 
oublier 1a rencontre avec 1es 
gens....ou les plages de ses Îles | 
paradisisques! Bon voyage avec ce 
nouveau GEOBook 1" 


Raphaël de Casabianca, 


voyageur, réalisateur, présentateur d'Échappées 
Belles sur France 5. 


Disponibles en librairie à partir de 22,95€ wwweditions-prisma.com  [f] 
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CHRISTINE KEELER 


LA STRIP-TEASEUSE 
QUI FTT VACILLER 


LA COURONNE 


Elle était jeune, belle et insouciante. Il était l’une des figures 
majeures des conservateurs anglais. En 1963, la liaison de Chris- 
tine Keeler, danseuse de cabaret, et de John Profumo, ministre 
de la Guerre, allait plonger la Grande-Bretagne dans un scandale 


érotico-politique sans précédent dans l’histoire du pays. 


John Profumo prend ses fonctions au ministère 
de la Guerre en juillet 1960. Il démissionnera trois 
ans plus tard, miné par cette affaire. 
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= 
En 1963, au plus fort de l'affaire Profumo, Christine Keeler, devenue célèbre, pose comme une starlette sous l'œil des photographes. 
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lus de soixante ans après, la Grande-Bretagne n’en a pas fini avec l’af- 
faire Profuma. La diffusion de la saison 2 de la série The Crown (dispo- 
nible sur Netflix), consacrée au destin d'Elisabeth II et de la Couronne 
dans les années 1960, ravive aujourd'hui les débats outre-Manche. John 
Profumo, ministre de la Guerre, méritait-il de voir son avenir politique 
balayé pour une affaire de mœurs ? Qui était Christine Keeler, la man- 
nequin qui le fit tomber, entraînant avec lui tout le gouvernement ? 
Une midinette qui eut le malheur d'être au mauvais endroit, au mau- 
vais moment ? Ou une ambitieuse en quête de lumière ? Pour com- 
prendre les ressorts de cette affaire qui mêle sexe, politique et diplomatie, il faut reve- 
nir à une belle soirée d'été de juillet 1961. John Profumo, figure majeure des conservateurs, 
est invité dans la propriété de lord Astor, l'une des personnalités les plus influentes de 
l'establishment britannique. Les politiques et même certains membres de la famille 
royale ont leurs habitudes dans cette résidence de Cliveden, dans le Buckinghamshire, 
où l'on rencontre toujours de très jeunes et jolies femmes. Ce soir-là, Christine Keeler, 
19 ans, fait partie des convives. La légende dit qu'elle se baignaït nue dans la piscine 
lorsque John Profumo, que ses amis appellent Jack, la rencontre. Elle ne sait pas que cet 
homme élégant de 46 ans est le ministre de la Guerre d'Harold MacMillan depuis un an. 
Elle ne sait pas non plus que c’est un homme à femmes, marié depuis cinq ans à l'an- 
cienne actrice glamour Valerie Hobson, célèbre pour avoir joué dans La Fiancée de Fran- 
kenstein, en 1935. Keeler sait simplement que ce séducteur, fils d'une famille aristocra- 
tique d’origine sarde, passé par les plus grandes écoles 
britanniques, lui plaît. Et la brune aux yeux de velours, 
charmante avec ses dents du bonheur et son air désa- 
busé, attire immédiatement le ministre. 


Pour lui, elle incarne cette jeunesse des années 1960 LA JEUNE 


éprise de liberté. Dans une Grande-Bretagne qui sort à 


peine des difficultés de la Seconde Guerre mondiale, la FEMME VIENT 


nouvelle génération aspire à faire de Londres le futur 


dckamiquepon Peur tree Pot queiede D'UN MILIEU 
née en 1942 napparienne pas cet jemese dort MISÉRABLE 


et insouciante. Pourtant, la naïade vient du ruisseau. 


“C'est ce qu'on appelleune pauvre fille», résume Richard DE LA BAN LIEUE 


Davenport-Hines, auteur de An English Affair (éd. Har- 
per Press, 2013), consacré au scandale Profumo. 

Abandonnée par son père, Christine Keeler a vécu DE LONDRES 
avec sa mère et son beau-père dans un mobile home, 
sans eau courante ni électricité, à Uxbridge, sorte d'im- 
mense ghetto dans la banlieue de Londres. Elle n'a 
connu que la misère et la faim.» Adolescente, elle gagne de l'argent en faisant des baby- 
sittings, pendant lesquels il était courant que les pères se montrent un peu trop entrepre- 
nants. Dans ses mémoires, Secrets and Lies (éd. John Blake, 2014), Keeler raconte même 
avoir été agressée sexuellement à 12 ans par son beau-père, qui avait pour habitude de 
battre sa mère. A 17 ans, elle tombe enceinte et perd son petit garçon né prématurément. 
Ce drame marque un tournant dans sa vie. Elle décide de quitter ce milieu misérable et 
part à Londres dans l'espoir de changer son destin. Malgré son jeune âge et sa naïveté, eee 
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John Profumo et son 
épouse, l'ancienne 
actrice Valerie Hobson, 
en 1962, quelques 
mois avant que 
n'éclate le scandale. 


Au cœur de cette 
affaire, l'orthopédiste 
Stephen Ward (ici 
rotÉRÉeS», 
dont Christine Keeler, 
à droite) fait office 
d'entremetteur. 


Dans le cottage de Cliveden, la résidence de lord Astor dans le Buckingham- 
shire, John Profumo croise pour la première fois le regard de la jeune femme. 
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La jeune danseuse 
compte parmi ses 
amants l'attaché de 
la marine soviétique 
à Londres, Evgueni 
Ivanov, régulièrement 
invité à Cliveden, 
comme ici lors d'un 
pique-nique. 


TU 


Moyennant finance, 


elle avoue à la 
presse avo 
la maîtresse du 


ministre angla 


Profumo, qui prit lui-même cette photo de Christine Keeler, 
niera, devant le Parlement, avoir commis une « 


124 GEOHISTOIRE 


ee. c’est une fille pauvre qui veut saisir sa chance grâce à sa beauté. Dans une société 
encore extrêmement corsetée, elle a soif de liberté et se fiche du «qu'en-dira-t-on», 
comme le précise Richard Davenport-Hines. «L'Angleterre était un pays très discipliné. 
C'est l'époque de l'interdiction de L'Amant de lady Chatterley. L'époque où dans les 
cinémas, les spectateurs se levaient lorsque l'hymne national était joué à la fin de chaque 
représentation... Sans parler des cliniques du planning familial qui n'osaient même pas 
donner de conseils contraceptifs aux célibataires.» 

Christine Keeler, après ce qu'elle a vécu, n'attend rien des hommes ni de l'amour. Mais 
elle veut tourner la page. En arrivant dans la capitale britannique, l'ambitieuse trouve un 
emploi de mannequin dans une boutique de Londres et de strip-teaseuse au Murray's 
Cabaret Club de Soho. Elle découvre vite les avantages de cette vie beaucoup moins rude 
que ce qu'elle a toujours connu. Avec son amie Mandy 
Rice-Davies, elle aussi danseuse au Murray's, elles ont 
envie de s'amuser. Pour Christine, pas question de sup- 
porter une vie de labeur comme sa mère. Dans ce caba- 


ret peu recommandable, elle rencontre des hommes A[J PLUS FORT 


d'âge mûr. Parmi eux, elle fait la connaissance d'un 


excentrique, Stephen Ward, un ostéopathe qui soigne DE LA GUERRE 


tout le gratin, dont des membres de la famille royale. 


Church cru cousin de Phi prncecmae FROIDE, SA 


ine d'Angl C'est égale iste spécia- 
Re rs nn pu ee LIAISON AVEC 


ministre Harold MacMillan, Sophia Loren, le duc de 


Kent, la princesse Margaret ou encore le prince Philip UN SOVIÉTIQUE 


Mais derrière le vernis de la respectabilité, Ward est 

aussi un libertin notoire qui repère la beauté sauvage 

de Christine. Il n'est pas personnellement intéressé par PASSE MAL 
la jeune femme, mais il sait qu'elle aura beaucoup de 
succès à Cliveden, chez lord Astor. Là, à l'abri des regards, 
Stephen Ward loue un cottage où il organise des week- 
ends très libres pour ses hôtes de marque, ravis de découvrir sans cesse de nouvelles têtes, 
de nouvelles filles à qui personne ne demande d'où elles viennent. Pour attirer Christine, 
qu'il appelle «son petit bébé», Ward lui offre, ainsi qu'à Mandy, un lieu où habiter. En 
échange, elles viennent régulièrement à Cliveden. 

Ce soir de juillet 1961, lorsque Jack Profumo rencontre Christine, il demande vite le 
numéro de la belle nageuse. Quelques semaines plus tard, ils entament une liaison qui ne 
dure que quelques mois. Pour Christine Keeler, qui n'a connu que des voyous ou des 
hommes salaces, Jack est un gentleman «gentil avec elle». Pour Richard Davenport-Hines, 
«Keeler n'est en aucun cas une prostituée. C'est une pionnière des années 1960, une fille 
libre, à l'aise avec son corps qui couche avec qui elle veut et qui veut prendre du bon temps». 
Du bon temps, Christine en prend avec d’autres hommes, et notamment avec l'attaché 
naval soviétique en Grande-Bretagne, le capitaine Evgueny Ivanov, qu'elle a aussi rencon- 
tré à Cliveden. «Le problème de Christine Keeler, c’est qu'elle est délurée et très jeune. Elle 
est spontanée, naïve et fait confiance. Bref, loin d'être discrète sur sa vie privée, elle com- 
mence à faire des confidences sur ces liaisons hautement confidentielles. Des confidences 
qui se répandent vite l» s'amuse Vladimir Fedorovski, qui évoque l'affaire dans Le Roman 
des espionnes (éd. du Rocher, 2014). Les rumeurs s'amplifient en effet du côté de see 
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RÉCIT 


20e Fleet Street, le quartier de la presse. Ce n’est pas le premier scandale érotico-poli- 
tique dont les journalistes ont vent. Mais l'Angleterre de cette époque est encore très res- 
pectueuse de la vie privée des gens importants. Impossible d'en dire mot dans les jour- 
naux. Un incident mineur vient cependant leur donner l'occasion de mettre fin à ce 
silence. En 1962, Johnny Edgecombe, un petit criminel et amant éconduit par Christine 
Keeler, tire plusieurs coups de feu sur le domicile de Stephen Ward où la jeune femme 
vit avec son amie Mandy Rice-Davies. Très vite, Scotland Yard enquête sur tous les pro- 
tagonistes du drame et fait le lien avec John Profumo, mais aussi avec Evgueny Ivanov. En 
pleine guerre froide, après la crise des missiles de Cuba, les tensions entre l'Est et l'Ouest 
sont extrêmement vives. L'affaire devient un scandale d'Etat. Plus de tabous et de vie pri- 
vée qui tiennent : l’histoire peut dès lors s’étaler au grand jour. 

En quête de célébrité, Christine Keeler ne réalise pas ce que tout cela implique. Traquée 
par la presse qui veut faire ses choux gras de ce tollé national, elle accepte, moyennant 
finance, de répondre à une interview où elle raconte avec force détails avoir été la maî- 
tresse des deux hommes. Aussitôt, Evgueny Ivanov quitte la Grande-Bretagne où il ne 
reviendra jamais. Pour Vladimir Fedorovski, pas de doute. Comme cela se fait très souvent 
à cette époque, l'espion russe était à la chasse aux informations sur l'oreiller par l'inter- 
médiaire de Christine Keeler, qui était au courant «C'est une aventurière. Et à l'époque ce 
genre de méthode était monnaie courante, pratiquée par les agents de l'Est comme ceux 
de l'Ouest ! Pour Ivanov, toute cette affaire s'avérera finalement un échec qui ruinera sa 
carrière. L'URSS ne voulait absolument pas déstabiliser le gouvernement MacMillan !» 
Dans son livre Near and Distant Neighbours : A New 
History of Soviet Intelligence (éd. Farrar, 2016), le pro- 
fesseur Jonathan Haslam confirme en effet que l'espion 
était très bien introduit dans les cercles de pouvoir. En 


revanche pour l'historien, les récentes recherches ne APRÈS LES 


prouvent en rien que le Russe cherchait à utiliser Kee- 


ler pour obtenir des informations stratégiques. Selon RÉVÉL ATIONS 


Haslam, le Soviétique était capable de voler des rensei- 
gnements directement à Profumo lui-même. Il était 
d’ailleurs devenu un ami du ministre, qu'il avait ren- DE KEELER, 


é dans le fam de Clivede 
“ais l'immense nouveauté a l'époque cestsurtout L'URSS RAPATRIE 
le rôle joué par la presse à sensation. Les journaux bri- 


tanniques osent parier d'affaire d'Etat» pourserépande EN URGENCE 


sur le scandale érotico-politique, devenu le «scandale 

Profumo». Pour Richard Davis, professeur à l'univer- 

St de Bordeaux Montage ee iensirmle SON AGENT 
premier événement de ce type, mais toutes ces his- 
toires restaient cachées. Le mélange de politique, de 
sexe et d'espionnage a été déterminant» Cecil King, 
président du Daily Mirror à l'époque, comprend immédiatement que cela peut porter un 
coup fatal au parti conservateur. Pour la première fois de l'histoire du journalisme britan- 
nique, les médias s'en donnent à cœur joie et rivalisent de violence. «Keeler, la salope 
éhontée», publie People. Dans les articles, la jeune femme de 21 ans est traitée de «trai- 
née à la tête vide [...], fumant de la marijuana et aimant les orgies». Le public, peu accou- 
tumé à ces titres racoleurs, a soif de scandales et se rue sur les dernières parutions. «Pro- 
fumo» fait exploser les ventes. Le ministre devient en outre la cible des travaillistes. eee 
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A VASSALL F 
‘NEW EVIDENCE 
SENSATION 


It's completely 
untrue, says 
War Minister 


En quelques semaines, 
l'affaire politico- 
érotique devient 


un scandale d'Etat 


M espion s'enfuit, 
tre dément, 

igante s'expose. 

Les tabloïds, comme 

ici le Daily Mirror 

du 15 mars 1963, se 

régalent à chaque 

rebondissement. 


Après avoir avalé une 
plaquette de somni- 
fères, Stephen Ward 

est transporté de son 

appartement de Mal- 
lord Street, à Chelsea, 
jusqu'à un hôpital, le 
3 juillet 1963. Il mourra 
trois jours plus tard. 
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Le 19 juin 1963, quinze jours après sa démission, Profumo (ici 
avec son épouse) est toujours traqué par les photographes. 
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Le 24 juillet 1963, 
Keeler pose pour les 
photographes avant 
de rejoindre le tribunal 
où elle est appelée à 

la barre comme témoin 
dans l'affaire Ward. 


Le Premier ministre 
Harold MacMillan quitte 
le gouvemement le 

19 octobre 1963, offi- 
diellement pour raisons 
de santé, officieuse- 
ment pour n'avoir pas 
su gérer l'affaire. 


eee À la Chambre des communes, le ministre est interpellé le 22 mars 1963 par le député 
du Labour, George Wigg. Devant ses pairs, il nie avoir mis à mal la sécurité de son pays. «A 
la fin de sa déclaration, il fait l'erreur de préciser n'avoir jamais commis aucune “inconve- 
nance” avec Christine Keeler», souligne Richard Davenport-Hines. Les preuves du contraire 
sont très vite rendues publiques. Pour Richard Davis, «c’est là le faux pas : il a menti au 
Parlement, ce qui est impardonnable > Lors d'un séjour à Venise avec sa femme, John Pro- 
fumo avoue sa faute. De retour à Londres, il présente sa démission et quitte le monde poli- 
tique au mois de juin. Mais l'affaire ne s'arrête pas là pour autant. Usé, Harold MacMillan, 
le leader conservateur, démissionne en octobre, officiellement pour des raisons de santé. 
En haut lieu, on critique surtout sa mauvaise gestion de l'affaire Profumo. Richard Davis 
nuance :«<MacMillan est un homme malade, qui est à la tête du gouvernement depuis plu- 
sieurs années. L'échec des négociations pour entrer dans 
le Marché commun, qui se sont soldées par un veto du 
général de Gaulle, a aussi affaibli sa position sur l'échi- 
quier politique», poursuit l'universitaire. Mais le ver est 


dans le fruit. Au pouvoir depuis 1957, les tories, discré- PROFUMO SERA 


dités, sont battus par les travaillistes en 1964. 


Le scandale a éclaboussé la classe politique, mais éga- RÉHABILITÉ, 


lement l'élite sociale. Outre les révélations des tabloïds, 
la plainte de Christine Keeler contre un de ses ex-amants, 
Aloysius Gordon, lève le voile sur limmoralité des mœurs MAIS LA 


des grands di à i se tient en jui 
érréeleenetetlesactvserra profesional {SCANDALEUSE» 


de Stephen Ward, ami des hommes les plus influents 


du royaume, et qui a le rare privilège d'exposer chez FINIRA D AN S 


Leggatt, le galeriste agréé par la reine. La chute est rude. a 
Lâché par ses amis, l’ostéopathe est livré en pâture à la 
presse et à la justice. Personne ne veut se mouiller pour LA MISÈRE 
prendre sa défense. Ward, qui répète être le bouc-émis- 
saire de cette affaire, se suicide avant d'entendre la sen- 
tence qui le condamne à quatorze ans de prison ferme 
pour proxénétisme. Christine Keeler est, quant à elle, inculpée pour faux témoignage dans 
l'affaire Gordon et condamnée à neuf mois de prison. Jack Profumo, promis à une belle 
carrière, doit tirer un trait sur sa vie politique. Du jour au lendemain, le millionnaire se rend 
à Toynbee Hall, un centre social dans l'East End, où il travaillera désormais bénévolement. 
Grâce à ses relations, l'ex-ministre parvient à lever des fonds. Douze ans seulement après 
l'affaire, en 1975, son action caritative, menée avec son épouse, lui vaut l'une des plus hautes 
distinctions de Grande-Bretagne : il devient Commandeur de l'ordre de l'Empire britan- 
nique. Vingt ans plus tard, à l'occasion de son soixante-dixième anniversaire, Margaret That- 
cher l'invite et le place à côté de la reine. Dans son discours, la Première ministre le réha- 
bilite en le désignant comme <l'un de nos héros nationaux». Keeler, elle, ne se relèvera 
jamais de l'affaire. Malgré un changement de nom, son identité refait surface. Raillée par 
les mêmes tabloïds qui louaient son sex-appeal à 21 ans, on souligne sa beauté fanée. Après 
des mariages ratés, une vie banale elle tente de profiter de l'affaire en publiant ses mémoires 
sans pour autant retrouver sa dignité. En 2003, l'Angleterre pardonnera à Stephen Ward, 
suite à la publication d'un livre prenant sa défense, mais jamais à la «traînée», la femme 
libre venue des bas-fonds londoniens, qui meurt, oubliée, le 4 décembre 2017. CI 
MAUD GUILLAUMIN 


Disponible sur 
Netix le dernier 
épisode de la 
saison 2 de The 
Crown revient 


sur cette rocam- 
bolesque affaire. 
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EXPOSITION 
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Kuplke, Kisling, Zadkine, Zinoviev ou Cendrars... 
Leur point commun? Celui d'avoir été artistes 
d'avant-garde puis légionnaires en 14-18. Tous, 
ainsi que le réclama Blaise Cendrars (1887- 
1961), suisse d'origine, dans un vibrant appel 
paru dans la presse le 2 août 1914, voulurent 
sauver cette France qui leur «avait donné la 
nourriture de l'esprit». Près de 25 000 hommes, 
«nés ailleurs mais domiciliés ici», furent ainsi 
envoyés sur les théâtres de guerre, où le sang 
se mélait à la boue. Avec les pertes que l'on sait 
pour ces régiments dits «étrangers»... 
Etonnant parcours d'ailleurs que celui du 
russe Alexandre Zinoviev (1889-1977), dandy 
et ex-espion, peintre fauve et graveur, muté 
sur le front de Champagne. En 1915, soldat de- 
venu ambulancier dans la zone de la ferme 
Navarin, il se trouva positionné à l'endroit où 
le caporal Cendrars allait perdre son bras droit 
sous le feu des mitrailleuses. Un dessin aqua- 
rellé du 22 octobre 1915 témoignerait de leur 


DE L'AVANT-GARDE AUX PREMIÈRES LIGNES... 


A Aubagne, au musée de la Légion étrangère, une exposition fait s’'entrecroiser le destin 
de deux artistes enrôlés comme légionnaires durant la guerre 1914-1918. Emouvant. 


plausible rencontre : un poilu exhibant son 
membre déchiqueté devant un quartier d'in- 
firmeries. La légende était née entre ces frères 
d'armes, comme l'idée de mettre en scène 
une exposition croisée. Voilà qui est fait. Pour 
le Russe, des croquis et des gouaches qui, fa- 
çon Otto Dix, par leur trait enlevé et aigre, 
disent le maelstrôm et l'effroi du poilu ; pour le 
Suisse à <la main coupée», quelques originaux, 
des photos, ses états de service, enfin une carte 
où son écriture chaotique témoigne de l'hor- 
reur absolue - désormais, il doit apprendre à 
se servir de sa main gauche. Mais, par-delà le 
séisme du conflit, les deux auront pris 
conscience de la nécessité de faire œuvre 
contre la folie des hommes. Ce à quoi l'expo- 
sition, juste et efficace comme un coup de clai- 
ron, rend un indispensable hommage. L] 
JEAN-LUC COATALEM 
«Alexandre Zinoview/Blaise Cendrars», du 15 juin 2018 au 
6janvier 2019, musée de la Légion étrangère, Aubagne. 


ZINOVIEW 


A gauche, Blaise 
Cendrars dans sa 
tenue de caporal, en 
1916. I a alors été 
amputé. À droite, le 
dessin aquarellé (1915) 
de Zinoviev, qui est 
la plerre angulaire de 
cette belle exposition. 


Cinq figures de la contre-cuiture en 1967 : Barry 
Miles, John Dunbar, son épouse Marianne Faithfull 
Peter Asher et Paul McCartney, son beau-frère. 


BACK TO THE SIXTIES 


Un témoin de cette époque survoltée livre ses 
souvenirs où l’on croise les Beatles et Ginsberg. 


Nourris à la contre-culture, à la marijuana et au LSD, les anciens 
hippies ont coutume de dire : «Si tu arrives à te rappeler des années 
soixante, alors tu n'y étais pas vraiment» Mais s’il y en a un qui fe- 
rait mentir ce vieil adage, c'est bien Barry Miles. Mémoire vivante 
de l'avant-garde et de la scène rock, à la fois témoin et acteur du 
milieu underground, ce touche-à-tout publie pour la première fois 
en France son recueil de souvenirs. 

D'un chapitre à l'autre, on passe de Londres à New York, on y 
croise Zappa, Ginsberg, Burroughs ou les Beatles. Miles semble tou- 
jours être au bon endroit, au bon moment : c’est à Indica, la librai- 
rie-boutique qu'il fonda à Londres, que John Lennon rencontra 
Yoko Ono en 1967. La même année, aux côtés de John Hopkins, il 
dirigea International Times, publication anticonformiste qui in- 
fluença toute la free press (notamment Jean-François Bizot, le 
fondateur du magazine Actuel) et qui connut un parcours tumul- 
tueux, entre descentes de police et interdiction pour <outrage aux 
‘bonnes mœurs». Car la révolution culturelle était aussi politique : 
«Il peut être difficile d'imaginer à quel point la vie pouvait être triste 
et monotone dans l'Angleterre du début des années 1960 [...]. 
C'étaitune société aussi rigide que n'importe quel Etat policier d'Eu- 
rope de l'Est», écrit ce natif du Gloucestershire, qui consacre un Cha- 
pitre aux émeutes de Grosvenor Square en mars 1968, lorsque les 
opposants à la guerre du Vietnam furent chargés par la police mon- 
tée. «We all want to change the world», chantaient les Beatles 
quelques mois après : Miles et sa génération n'ont pas réussi à chan- 
ger le monde, mais il reste au moins ce livre de souvenirs, précieux 
témoignage d'une époque aussi aventureuse qu'insouciante. M 

FRÉDÉRIC GRANIER 
In the Sixties, aventures dans la contre-culture, de Barry Miles, éd. Castor Music, 24 €. 


NAPOLÉON III, . 
LOIN DES CLICHÉS 


“Machiavel à fait des petits. Louis 
Bonaparte en est un», écrivait 
Victor Hugo en 1852. Un siècle et 
demi plus tard, «Napoléon le 
Petit», comme le sumommait 
l'auteur des Misérables, semble 
toujours relégué au purgatoire de 
l'Histoire, à l'image du Second 
Empire (1852-1870), régulière- 
ment assimilé, notamment à 
gauche, à un vague trait d'union 
entre deux républiques. Après 
tout, pourquoi un régime construit 
sur un coup d'Etat sanglant, et qui 
s'est achevé dans l'humiliation et 
la déroute à Sedan, mériterait-il 
d'être réhabilité ? Dans un essai 
qui se lit comme un roman, 
Gérard Unger, auteur de remar- 
quables biographies d'Aristide 
Briand et d'Alphonse de Lamar- 
tine, balaie cette image réductrice 
sans pour autant tomber dans 
l'hagiographie. Autoritaire, le 
Second Empire ? Le tournant 
libéral des années 1860 

dynamisa profondé- 

ment la vie publique et 

permit de grandes avan- 

cées sociales (dont le 

droit de grève). Un ré- 

gime belliqueux ? Face à 
l'impérialisme russe, 

Napoléon Ill ne céda 

jamais et permit à la 

France de retrouver sa place en 
Europe. L'incamation du paraître, 
du luxe et du superficiel ? Le 
kitsch de la perpétuelle «fête 
impériale» ne doit pas faire ou- 
blier l'effervescence artistique 
d'une époque qui vit s'épanouir 
Flaubert, Manet ou Offenbach. 
Développement du chemin de fer, 
révolution bancaire, invention 
d'un nouvel urbanisme... Au fil des 
pages, on assiste, fasciné, à la nais- 
sance de la France moderme. FG. 


Histoire du Second Empire, de Gérard 
Unger, éd. Perin, 24,90 €. 
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LE COMMERCE DE L'ENFER 


Les grands empires ont été bâtis à la sueur des 
esclaves comme le montre ce solide documentaire. 


Mille deux cents ans d'esclavagisme racontés en quatre volets 
de 52 minutes. Exercice périlleux que de retracer, en si peu de 
temps, l'histoire des traites négrières du VII au XIX: siècle, où 
violence, domination et profits étaient omniprésents. Les Routes 
de l'esclavage, œuvre supervisée par deux conseillers histo- 
riques — Catherine Coquery-Vidrovitch et Eric Mesnard — sont 
pourtant un modèle de précision et d'exhaustivité. Un panorama 
complet, aidé, il est vrai, par un découpage chronologique — et 
géographique - intelligent. Car l'histoire de ce commerce hu- 
main n'a pas commencé dans les champs de coton du sud des 
Etats-Unis... Le premier volet (476-1375), locomotive de cette sé- 
rie documentaire, révèle, dans un récit épique, comment les po- 
pulations subsahariennes sont devenues, au fil des siècles, les 
esclaves des Arabes qui avaient bâti un empire allant des rives 
de l'Indus jusqu'au sud du Sahara. Au cœur de ce réseau, le fonc- 
tionnement de deux grandes cités marchandes est dévoilé dans 
ses moindres détails. Au nord, au carrefour de la péninsule ara- 
bique et de l'Afrique, Le Caire, première ville musulmane et car- 
refour commercial du continent. Au sud, Tombouctou, le point 
de départ des caravanes transsahariennes. 

Les deux épisodes suivants, qui vont de 1375 à 1789, s’attardent 
davantage sur le système d'exploitation le plus rentable (etle plus 
meurtrier) de tous les temps : la plantation sucrière. «74 % des 
esclaves déportés vers les Amériques l'ont été à cause des champs 
de canne», affirme David Eltis, spécialiste de la traite transatlan- 
tique des esclaves. Si le quatrième et dernier film (1789-1888) re- 
vient, lui, plus classiquement sur l'Europe 
colonialiste, il analyse avec pertinence les 
» conséquences géopolitiques que ce trafic a en- 
sf gendrées sur l'Afrique, épicentre de l'esclava- 
gisme. Ces routes ont ni plus ni moins dessiné 
les pays du continent et leurs frontières. 

DAVID PEYRAT 


ROUTES 
EAU Les Routes de l'esclavage, de Daniel Cattier, Juan Gélas 
et Fanny Glissant, Arte Éditions, 29,99 €. 


En 1881, le car 


tannique, dont 
l'économie était 
fondé sur la 

traite négrière 


DOCUMENT 


MACHIAVEL, ROI 
DE LA DIPLOMATIE 


Que ce soit à la cour de France, où 
il fut dépêché à quatre reprises 
par la Signoria, le «gouvemement» 
de Florence, ou lors de ses deux 
séjours auprès de l'empereur 
d'Allemagne, Nicolas Machiavel 
(1469-1527) se révéla être un 
redoutable diplomate. «Dans ces 
années 1500, rappelle l'historien 
Jean-Yves Boriaud, ses origines 
modestes lui interdi- 
saient pourtant de 
devenir oratore, am- 
bassadeur officiel de 
la République. Mais 
juriste et latiniste de 
talent, il fut mandaté 
en tant que “simple” 
légat, aux côtés du 
noble Francesco della Casa. Il lui a 
vite lui volé la vedette.» Devenu 
l'œil de Florence en terres étran- 
gères, Machiavel change le rôle 
de l'ambassadeur. Il n'est plus un 
messager, mais un observateur 
affûté, dont les avis détermineront 
la politique de son pays. «Machia- 
vel “invente” le diplomate mo- 
derne, aux compétences multiples, 
poursuit Jean-Yves Boriaud, capa- 
ble aussi bien de négocier avec les 
autocrates les plus roués (César 
Borgia) que de rendre compte 
sans délai des réalités géopoli- 
tiques du lieu de sa mission.» Déjà 
traducteur de L'Art de la guerre et 
du Prince, l'historien révèlent dans 
ce nouvel ouvrage le contenu des 
billets de Machiavel sur l'«état de 
la France» puis de l'Allemagne. 
Ces notes ont été retrouvées dans 
les grandes bibliothèques floren- 
tines. Leur auteur y analyse sans 
complaisance la «nature» des 
Français aussi bien que les forces 
etles faiblesses du royaume de 
Louis XIL Le plus surprenant ? Leur 
exceptionnelle modernité. 
CYRIL GUINET 
L'Art de la diplomatie, de Nicolas 
Machiavel, traduction et présentation de 
Jean-Yves Boriaud, éd. Perrin, 13 €. 


A chaque curieux son magazine 


stions * | 
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4 fois par an, une thématique 
décryptée pour toute la famille 


- femmes 
qu ont changé 
lemonde 


Pour tous ceux qui ont décidé 
de prendre leur santé en main 
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DE VOYAGE 


LE BEL HOMMAGE AUX DERNIERS SURVIVANTS DE 14-18 


Le photographe Didier Pazery a saisi, avant leur disparition, les derniers témoins de la 
«der des ders». Des portraits sensibles, à découvrir au musée de la Grande Guerre, à Meaux. 


«L'histoire de la Grande Guerre 
est un gouffre. Si l'on s'approche 
trop près, on est pris de vertige», 
déclare Didier Pazery. Depuis 
vingtans, le photographe fran- 
çais explore ce gouffre. 11 a pho- 
tographié les paysages détruits, 
les tranchées abandonnées, les 
armes et les hommes. On peut 
découvrir aujourd'hui, dans l'ex- 
position «Familles à l'épreuve de 
la guerre», à Meaux, la partie la 
plus émouvante de son travail 
mémoriel : une série de portraits 
desultimes survivants du conflit 
Le projet a pris forme en 1995, 
lors d'une discussion 
avec son grand-père, 
alors âgé de 85 ans. «Il 
m'a montré une photo 
prise lors de son service 
militaire et qu'il gardait 
dans son portefeuille, 
raconte--il Lecontraste 
entre son visage ridé et 


les traits du jeune homme de la 
photo était saisissant ! Je lui ai de- 
mandé de tenir l'image près de 
son visage et j'ai fait un cliché. 
Lidée est née comme ça» 

Le photographe entame alors 
un tour du monde, pour retrouver 
les survivants, quel qu'ait été leur 
camp. Car, dit-il, «la souffrance ne 
connaît niles frontières ni les na- 
tionalités». II les photographie 
avec un objet rappelant leurs 
jeunes années. Ces images en noir 
et blanc nous jettent au visage 
leur jeunesse confisquée, leur 
insouciance sacrifiée, leur vie 
marquée à jamais. Les 
photos de Didier Parizy 
touchent au cœur... sans 
doute parce qu'elles 
viennent du cœur. C.G. 


Familles à l'épreuve de la 
Guerre», jusqu'au 2 décem- 
bre 2018 au musée de la 
Grande Guerre, à Meaux (7). 


UNE AVENTURIÈRE À L'ASSAUT DU TIBET 


En 1924, une Française de 
56 ans parcourt 1 800 kilo- 
mètres entre la province 
chinoise du Yunnan et le 
Tibet. Son nom : Alexandra 
David-Néel. Quelle a été 
sa motivation, son «rose- 
bud», comme l'écrivent 
Eric Faye et Christian 
Garcin, deux auteurs (le 
premier passionné par 
l'Asie et le second féru 
des mondes russes) qui 
unissent leur plume dans 
la voix d'un narrateur 
unique ? Pour tenter d'y 
répondre, ces écrivains 
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voyageurs ont pris, en 
2015, la même route que 
celle de l'exploratrice. 
Agrémenté de cartes et 


de photos d'époque, leur 
récit ne perd jamais de 
vue ce que cette femme 
au caractère bien trempé 
a vécu lors de ses pérégri- 
nations, notamment lors 
de son arrivée à Lhassa, 
capitale du Tibet, alors 
interdite aux étrangers. 

Le texte devient toutefois 
plus percutant lorsqu'il 
s'éloigne du chemin tibé- 
ain pour emprunter une 
voie davantage psycholo- 
gique. Son obsession du 
voyage était-il le résultat 
d'une fêlure intérieure 


Raymond Abescat a fait partie des premiers combat- 
tants en 1914. I tient une photo agrandie de lui à 4 ans. 


remontant à l'enfance ? 
Au fil des pages — et des 
kilomètres —, la réponse 
devient évidente pour 
ces deux quinquagénaires 
qui déploient leur lyrisme 
lorsqu'ils reprennent la 
route à leur compte. Des 
passages poétiques qui 
prennent ainsi leur envol 
dans la ville de Gyantsé, 
décrite comme «une 
citadelle buzzatienne en 
partance pour le ciel». D. P. 
Dans les pas d'Alexandra 
David-Néel d'Eric Faye et Chris- 
tian Garcin, éd. Stock, 20 €. 
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DÉCOUVREZ TOUT 


TOUS LES DEUX MOIS, 
REVIVEZ LES GRANDS 
ÉVÉNEMENTS DE LHISTOIRE! 


Connaître le passé pour mieux comprendre le présent, GEO Histoire vous 
invite à revisiter l’histoire avec l'excellence journalistique de GEO. 

Photos d'époque, récits inédits, documents d’archives exclusifs, entretiens 
avec de grands personnages. Plongez au cœur des sujets et découvrez 
l'intensité de notre histoire. J 


Abonnez-vous en 3 clics! SIMPLE, RAPIDE, retrouv 


RENDEZ-VOUS DIRECTEMENT SUR LE SITE Pour profiter de votre 


www.prismashop.fr offre, saisissez le 
code offre magazine 
CLIQUEZ SUR présent dans le bon 


CHOISISSEZ 


« MON OFFRE MAGAZINE » débornement VOTRE OFFRE 


NOTRE MISSION: « 
VOUS PERMETTRE DE VOIR 
LE MONDE AUTREMENT 


Vous rêvez d'évasion ? Vous souhaitez mieux 
comprendre le monde et ses enjeux ? 
Découvrez chaque mois GEO, un magazine 
qui offre un nouveau regard sur la Terre 

et qui satisfait votre envie de découverte 
et d’ailleurs. 
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LA PLANÈTE 
DE L'ENFANCE 


ccès à l'éducation, respect 

des droits fondamentaux, 

mais aussi possibilité de 

vivre une enfance insou- 
ciante.. Depuis trente ans, la Conven- 
tion internationale relative aux droits 
de l'enfant (CIDE), mise en place par 
ONU, s'attache à garantir droits im- 
prescriptibles, protection et sécurité 
aux enfants des quatre coins du globe. 
Les progrès enregistrés ont été spec- 
taculaires. La part des enfants mourant 
avant l'âge de 5 ans (12,7 millions en 
1990) a été réduite de moitié. Et en 
dix-huit ans, le nombre d'enfants ne 
bénéficiant pas de l'école primaire est 
passé de 100 à 61 millions. Mais le 
chemin qui reste à accomplir est en- 
core long car partout dans le monde 
des enfants vivent toujours dans des 
situations précaires. 

L'enfance, bien sûr, n'est pas la 
même selon que l'on est une mini- 
miss en Floride, un enfant-soldat en 
Afrique subsaharienne, un boxeur 
junior en Thaïlande ou un écolier dans 
une vallée isolée du Zanskar (Inde)... 


NOUVEAUTÉS 


Et pourtant, quand on écoute les en- 
fants, l'espoir renaît. Où qu'ils soient 
ils continuent de rêver à leur avenir. 
Et grâce souvent aux ONG et à diverses 
associations, les initiatives fourmil- 
lent pour améliorer leur quotidien. 
Ce tour du monde à hauteur d'enfants 
réalisé par les photographes et repor- 
ters de GEO est ainsi un état des lieux 
de leur vie aujourd'hui, rythmé par 
100 photographies humaines et 
émouvantes. C'est aussi un formidable 
message d'espérance. = 
Enfants du monde, GEO Collection, éditions: 
Prisma, 1,95€. Disponible en ibraïrie 


COFFRETS 
Frissons garantis ! 


renez de l'altitude, découvrez 

des paysages à couper le souffle. 
et vivez des sensations vertigi- 
neuses que ce soit en parachute, en 
montgolfière, en hélicoptère ou en 
pratiquant le saut à 
l'élastique... Dakotabox et 
GEO ont développé une 
nouvelle gamme avec 
#7, quatre coffrets «Aventure 
#  dansle ciel». lreste à 
choisir entre NS activités 
pour vivre des expérien- 
ces inoubliables, dans des cadres 
majestueux tels que le massif du 
Mont-Blanc, les châteaux de la Loire 
ou les falaises d'Etretat. 
Rendez-vous en magasin ou sur 


www.dakotabox.fr. Coffrets «Aventure dans 
le ciel» de 49,90 € à 279,90€. 
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GUIDE 


L'Amérique 
au cœur 


est un continent à T _ 
la diversité inouïe : 
sites mayas de la péninsule du Yuca- 
tän, faune et flore luxuriantes du 
Costa Rica, grandes étendues de l'Ar- 
gentine, musique des Caraïbes ou 
beauté de la plaine saline d'Uyuni... Ce 
guide vous propose de partir à la dé- 
couverte de ces richesses. Grâce à ses 
tableaux synthétiques, qui vous aiguil- 
leront selon vos envies, ses conseils 
pratiques, son index détaillé et ses su- 
perbes photographies, ce GEOBook 
vous permettra de préparer le voyage 
qui vous correspond le mieux. 
1000 idées de voyages en Amét 


rique 
latine et aux Antiles, GEOBook, éditions Prisma, 
22,95€. Disponible en librairie. 
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Parce que vous souhaitez 
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Capital est à votre service. 
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Le monde marin en 
100 photos exceptionnelles 


_LE MONDE VU PAR LES GRANDS PHOTOGRAPHES 
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